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+  Bucovina literard”, nr. 4-5-6 [ 2022, Suceava;
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« JApostrof”, nr. 8 / august zozz, Cluj-Napoca;

+ .Bibliotheca septentrionalis”, nr. 1 / 2022, Baia Mare;
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Siluc Horvat

ORASUL
Toan DRAGO$ stn(r%.[‘?}lj%
degetul barbatului Lhes

printre bunatitile toamnei

MONICA PILLAT
BUN EUAL MEU
FAR

palmele igi schimba culoarea
in preajma ta
vine ziua de maine si se uita

in sufletul tan MORMANT
ca intr-o cimara plind de bunititile toamnei gxghm
despre fringhiile dragostei cizute in seceta : i

serie omul fird voie

mai spune ca in fiecare deget

al barbatului

asteapta o femeie necunoscuta
aici am iniltat o casd

un semn de carte

cana cu apa pe masa

multe intamplari am uitat
zadarnic m-as stradui

primejdia desface armura inutila
privire adinci in tine insufi
amurgurile se intrec cu zorii
timp nedeslusit

lumea fumega in contururi incerte
ne ciugulim griuntele

si nu intelegem nimic

HUMANITA R

Nichita DANILOV

IMPORTANT!
Informdm colal il nostri G resy bilitatea asupra continutului materialelor poblicate revine autorilor. Colaboratorii ne pot
trimite materiale doar in format electronic, culese cu semne diaeritice §i cu respectarea normelor ortografice impuse de Academia Romiind,




Phedit

Dana BUZURA-GAGNIUC
AUGUSTIN BUZURA. NOTE, CAIETE, JURNALE

-
In 22 septembrie se implinesc 84 de ani de
lanasterea acadernicianului Augustin Buzura, cel care
a vazut lumina zilei in Berinta, in 1938. Unul dintre
cel mai importanti scriitori din perioada comunisti
si postcomunista, autor a opt romane, trei volume de
proza scurta si a sute de articole
publicate in reviste literare si
de culturd, Augustin Buzura
(1938-2017) riméne unul dintre
cei mai iubiti oameni de eultura
din Rominia.
0 personalitate comple-
i, dificil de conturat in rigorile
unei pagini de revisti ori ale
unui diseurs, pentru c¢i — me-
reu — din unghere nebinuite, se
ivesc noi profunzimi, noi nuante,
noi tristeti. Un om introvertit,
timid, trist, un bun observa-
tor, cu un umor profund si,
deopotrivd, retinut. Vazandu-l,
mereu insingurat, intr-o lume
a sa, construitd si izolatd parci
dincolo de lentilele ochelarilor
fumurii, pare dificil de crezut ei privirea aceea nu
rateazi niciun detaliu, ci simte enorm si vede tot,
cél nicio nuantd nu-i este striiind. Era vuleanul de
tristete si de umor, mereu neizbucnit si care, dintr-o

Marile framéantdri...

N-as fi scris niciodati despre viata mea, daci
altii nu m-ar fi (}bligal Au fost jurnale in care a fost
vmba 5i de mine.” (257)
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| miliardelor care mi-au precedat. Fard si am un singur

| mnirile cu cititorii la seoala de surzi. Am vorbit, m-am stri- |
| duit sa fiu inteligent, convingdtor, cat mai convingdtor, |

»Ma intreb ce se intampld de fapt eu rmi, eine
suntem? Ce e mai important? 54 fin ca lumea sau s o ian
impotriva valului? O vreme am incercat varianta simpla:
chefuri, baluri, diseutii. Mi-a venit s34 ma sinucid. Nu
asta imi doream.” (338)

»Nimeni nu-mi pune intrebarile la care as dori
54 rispund.” (244)

LCuaninurmi, mi gindeam si seriuun roman
despre un ins care respecti Codul eticii.

Sunt intrebéri care mi s-au pus si intrebéri
(pe n.n.) care mi le-am pus.

De ce a trebuit si mi se intAmple asta? Ce tre-
buia si invat?

La ele nu mai caut rispuns, mi le amintese doar
pentru a mai remarca nu stin dacii zidirnicia viefii, cit
bizareria ei. Raspunsul nu este de giisit, ci de simtit. El
estein afara cuvintelor, o stare, un semn afectivsi antenele
spiritului sunt indreptate in direefia cea bund.” (349)

| noastre? N-am vorbit degeaba atéitia ani?” (341)
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nonvalorii si a mediocritatii prezentate drept virtuti
intr-un prezent in care butoaiele goale fac mult prea
mult zgomaot.

in urma sa, a ramas nu doar o operi impre-
sionanti, ci gi un imens volum de caiete, manuserise,
corespondenti, eiorne, notite, note de jurnal. Prezen-
tim, in exclusivitate, citeva documente inedite puse
la dispozitie prin bunavointa familiei Buzura, docu-
mente care relevi traseul intelectual si profesional al
seriitorului, Este vorba despre fragmente de jurnal,
dar si despre notite si note de agendi din perioada in
care Augustin Buzura se aflala condueerea Fundatiei
Culturale Roméne, devenite ulterior Institutul Cultu-
ral Romin, toate relevind friméntarile, nelinistile,
temerile, triirile, trecerile prin diverse etape — unele
extrem de dificile — ale vietii. Cele mai multe dintre
textele de jurnal nu sunt datate de autor, fiind greu de
plasat din perspectivil temporali. Numerotarea este
realizatd de Mihai-Adrian Buzura, fiul lui Augustin
Buzura (cel care a realizat fotografiile paginilor de
jurnal), Fiecare numir reprezinti o pagini aparte.

Putine dintre aceste pagini au fost expuse in
cele doud expozitii pe care familia §i Fundatia Cul-
turali Augustin Buzura le-au realizat in 2019 si in
2022, in parteneriat en Academia Roméina, respectiv
cu Muzeul Literaturii Roméne. Ambele contureazi
personalitatea, dar si contextul social si politic in care
Augustin Buzura a publicat.

excesivi timiditate, pirea cd nici nu si-a propus si erupa
vreodatd, Umorul sdu se releva din absurdul situatiilor
in care se regisesc personajele operelor sale, dar si din
riisul pe care - el — nu si-1 stipanea niciodata. Ridea ca
o uriagé eliberare, parea pe cat de trist era..., peatat de
tare se revirsa caseada rasului in
dialogurile la care era parte, deside
cele mai multe ori era doarun bun
ascultitor, prea discret, prea anali-
tie, prea parcimonios la vorba.

In anii de dinainte de
198g, aparitia fieciirei carti insem-
na, dincolo de travaliul creatiei, un
lung sir de razboaie cu cenzura.
Si o tacticit despre care Augustin
Buzura a vorbit adesea: acel slalom
printre cuvinte, sinonime i expre-
sii, pentru ca manuserisul s3 pard
corectat dupi observatiile primite,
in aga fel incat si poata trece de
barierele cenzurii i s isi continue
drumul spre tipar.

Libertatea, eredinga, in-
trebirile fundamentale asupra
conditiei intelectualului intr-o lume profund nedreapti
ramén temele de bazi ale seriiturii sale, precum si ale
existentei si ale frimantirilor sale. In egalid misuri, i
I'E,'ga S'EII'I L'.ﬂ_i III'I'I?I] isi. ]llpl ﬁnd i J]‘I'Il:'['ﬁl'l(;l‘ na re1l1'll}l)l I'i\"il

Libertatea... Credinta...

LCici nu ne va ierta nimeni daci acum, in de-
plini libertate, uitim ci este ora constructiilor trainice
a competentelor si valorilor.” (232)

LAm avul o experientd teribili: am fost viu si
mort de mai multe ori, am fost sus si jos, invingiitor siin-
vins, am trait numeroase experiente limita si n-am vor-
bit niciodata despre ele, n-am scris un rénd, desi rostul
JNimeni nu fi-a cerut sa lupti; nimeni nu te menar fi s spun tuturor ceam ?nvﬁlal,ceg&ndest acum.
obliga si ramai in lupta. Poti sa vinzi, s cersest, sa te | = ==

vinzi. Esti chiar liber...” (343)
5 343 | tﬁﬂa}; fira
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,Ce sunt? Cine sunt? M3 intreb si en asemﬁm

riispuns, Stiu cd, pentru mine, lumea existi atita timp wiwet, LF W PC
cilt exist 51 eu. b il -'/ 6 e Jd“;}“’;
Privesc in urma, dar nu regret decit un singur J’H Muﬁ “"‘“‘“ ; 2k AV Loy
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Doamne, care m-ai pizit de toate necazurile, care mi-ai
intins o mand ciind nu mai aveam nicio speranti, cand
numai Tu puteai si o faei, ajuti-ma, da-miintelepciunea
pentru a spune ceea ce trebuie, ajutd-ma sa inteleg ceca

| ce am trait si de ce a trebuit sa trijese toate cate

Nu stiu de ce, dar ma simt lezat! |
in tinerete, diversele activitati obligatorii: intal-

| dat fiind cd sala nu reactiona in niciun fel, mi se parea
absurd, ma complexa. Pind laurmd, am aflat, Lasé, poate
trebuia si o faci si pe asta, mi s-a riispuns. Este oare mai
| defectd reactia lumii la ceea ce am facut noi si riscurile

H} ..m@ m.ﬁa z?x.mig R f,m:;’ R, ?"s & zad— | au fost, ajutd-ma sa gasese cuvintele potrivite,
nu [ M P o h raw" et 1EE g'&| drumul spre Tine si, prin Tine, spre cel pentru
ﬁ' p. ¢, o fw il | care cred ¢ m-am nascut!” (344)

mﬂ - boud T
e mh ?_, T i Bus Ak%nﬁ‘ _JI .Cobor: un pas in ceruri, altul pe pamant.
| Am cercetat mult intrebarile ce mi s-au
| pus, le-am ciutat cu grija si, desi la o prima ve-
| dere, ele mi se par firesti, dupa o lungi analizi
| mi-am dat seama ¢i ele nu meriti rispuns. Ele
| mi-au fost puse doar asa, si se auda intrebarile,
| nu raspunsul. Ele sunan numai ca sentinte, si

sl | | daci ar putea fi transpuse in sfera muzlcu ar fi
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+Ceea ce-am ciutat n-am gisit. Dar
L-am descoperit pe EL $i asta imi da siguranti
si incredere.” (245)




Witrina

Constantin CUBLESAN

ADANCIT
IN IMENSITATEA GANDULUI

F ire meditativi, Gheorghe Pop scrie o poezie
de reflexii asupra relatiei omului eu eternitatea, la
drept vorbind cu Dumnezeu (v. volumul Neodihina
géandului), intrebindu-se e va fi s fie / dupil ce
trecem pragul — Dincolo.., / pe tirimul de inefabili
poezie” (Aureole de gdnduri), Astfel isi defineste
si demersul liric: ,stau de vorbd / en mine insumi,
cu Voi, / ecu Nepatrunsul — Nesfarsitul / eu tot ce
ne-nconjoard” (Gnotiseavton) si totul se petrece sub
semnul divinitatii: ,in Gridina Maieii Domnului /
la rasarit de Poarta Sarutului, / cu roua ochilor
stralucind [ intru Lumina Cuvantului, / seriu pentru
Voi / pe tablele inimil smerite, / Poemele Sfintei
[ubiri” (Cu roua ochilor).

Nu incape indoiald, e o poezie profund religioasi,
dar autorul nu se aliniazi nicidecum acelora eare versifici
precepte, scene, tablouri ete., din Biblie, o poezie ilustrativi,
didactici, dacid wvreti. Gheorghe Pop, prin misiunea sa
preoteasca, este un interpret, un ginditor in spiritul
marilor adeviruri ale Evangheliei Mantuitornlui, asupra
cirora mediteazd, vorbind, la randul sin, in parabole,
intr-un limbaj metaforic, pentru a sugera astfel cuprin-
derea tainelor universului in detaliile lni semnificative:
wadeseori, trecind [ pe linga pietre, intamplator, / privind,
vad inlduntrul lor, / incremeniti thcerea, / abia atunci
cind, / una de alta s-au izbit, / in afard ies zgomote,

scénted, / dovadi ci si bolovanii simt / ce este durerea...”
(Durerea ticerii).

Este in toate o febrila ciutare de sine, o nevoie
de identificare cu elementele universale, intre care el
insugi se simte ca parte ganditoare, purtitoare de sens
transcendental: ,eu Ochiul deschis inliuntru, / Lacul,
Sinele meun, / isi contempla Adincul... [ in-
trebindu-Se cu viditd mirare, / cum incape
Cerul in El, / cu toatdi multimea-i de ste-
le, / erezdnd, mai mult decfit | se pare, [ ¢f,
dintotdeauna Nemirginitul, / in Adincu-i,
oglindindu-Se, / 1l incununeazi... / cu ine-
fahila slava® (Cerul din noi), trimitand la
intelegerea Facerii primordiale pe care o
evocd, de asemenea, in triire personald, cu
incérciturd metaforici de sorginte biblica.
weSecerisul» este aproape, / «Secerfitorii-s
putini»... / din spice de aur — / Cununa de
Mire — [ pe frunte o port — podoaba cereasca, /
— din vremea cand — / peste involburatele ape [ plutea
Duhul Sfant / Pamantul abia incepea si mijeased, / si
din cintec — Ecoul a purces / in nemirginirea albastrd”
(Secerisul este aproape).

Introspectia este mereu riscolitoare de neli-
nisti, de intrebiri fundamentale cintind meren calea
spre lumina dumnezeiasci. Tocmal in acest sens si
izvodeste emofionante rugiciuni pe care le-ar putea
prezenta lumii in demersurile sale liturgice: . Doamne
al Cerului si al Paméantului, / Pirintele Meu adorat, /
Te land neincetat si Te preaméirese, / cuvinte nu am
si Iti multumese / pentru toate cite dumnezeieste
Le-ai creat... / pentru cite vor fi si nu le-am explo-
rat / Iti multumesc Doamne ¢ exist... / lar dincolo de

GHEDRAHT Boe

JRVIRS DE JUBIRE

toate si de tot / Sunt mult mai fericit / ci in suflet Te
port, / rimdnandu-mi de-a pururi / Lumina de veghe-n
Cuvint” (Rugdciune staruitoare).

Discursul ¢ confesiv, implicind biograficul, tot
asga, metaforie, meren cu tentd marturisitoare a sondarilor
in cugetul i in gindul proprin: ,Adancit in imensitatea
Gandului, / purtandu-Ma pearipile lui / Frumo-
sului ii explorez necuprinsul, / Avind sentimen-
tul ¢ / Multiversul este in Ming, / mai mult
decit [ as fi Eu intr-insul...” (Logosul ereator).
E nelinistit in fata trecerii implacabile a impu-
lui, pe care il pereepe prin interogatie: cine a
viizut vreodatid / a Vintului aripd, / incotro
zoreste Timpul, / elipd dupi elipa, / ce infitisare
are Gandul, / de unde vine, fird odihng, /
pAna aievea nu isi vede, / in oglinda Devenirii
chipul...” (In cutarea sinehu).

Cand coboari din meditatii, devine un
sensibil pastelist, contempland anotimpurile,
in dinamica lor ancestrala: LE toamné din nou, / a ciita
oara? / copacii se pling, / ¢a somnu-i prea lung / gi nu stiu
dacd / ajung in Primévari” (Pidure de génduri).

Poezia lui Gheorghe Pop este, agsa cum bine
remarea Diana Adamek, expresia unor indelungi
interogatii despre sensul trairii si al trecerii, o meditatie
calmii si impdcatd cu rosturile adinci ale <lutului
ganditor»”. Tusele melancolice sunt irizate de taina
rugaciunii, pe care o rosteste oarecum ritualic: |, Strigi-
tu-Mi avzi-l, Doamne, / tinde-Ti Dreapta Ta prea
stintd |/ si din moartea-mi sufleteascd, / cu vesnica-T1
iubire, la Tine ma ridicad” (Strigdhe-mi auzi-l, Doamne).

In intregul sau, lirica lui Gheorghe Pop are
profunde vibratii religioase.

Tuliana-Andrea POP

JOCURI, MATEMATICA
ST POSIBILITATI
iN LIRICA LUI HADA

1OAN HADA

Clitind tirica i Toan Hada,
ai striifulgerari de déja-vu de la o
pagini la alta. Nu consider acest fapt
un neajuns al poetulud, ci mai degra-
bi e dovada unui mestegug iesit din
eomun, pentru ¢4 nu orice manuitor
al penelului poate erea noi €i noi jo-
curi cu aceleagi piese. Poemele sunt
organizate sub forma unei complexe
partide de sah, in eare folosesti acelasi
rege si muti vesnicul nebun de alb,
dar posibilititile matematice sunt nelimitate sau apar ,zeci
de variatiuni”, dupé cum afirma lIoan Es, Pop. Incii delatitlul
volumului pe care l-am avut in fatd (Pasind prin lumindg),
poetul e nerabdator s mvite cititorul intr-o incursiune spre
autocuncastere prin propria-iviziune, nu inainte de a-l trece
prin seurte selipiri de efuziuni livice, liciriri de vers care se
invért neostoit in jurul a trei mari idei: lumina, dragostea si
moartea. Cele trei, evident dependente una de alta ca intr-o
triadi cosmici, imbraca de la un versla altul vesméintul unor
metafore aparent banale, dar care nasc pretioase si suave
perle de creatie, regisite din plin si pe blognl seriitornlui,
descoperit de curind in cercetirile mele. De dimensiuni
mici, mustind in versuri simple, de profundis, pe alocuri
indraznind simple sinestezii, uneori curajos, aducind a pro-
test launtrie, volumul Ini Hada mi l-a evocat pe Arghezi 51 a
lui .0 carte pentru buzunar, / O carte mica, o cirticica” san
o varianti in miniaturd a Nowlut Testament, pe care o mai
port uneori aseunsd prin cotloanele buzunarului de la jacheti
pentru a-mi alunga prin cuvinte infelepte furtunile care nu
dau pace muritorului de rind. Meditatia poetiei poate fi un
bun prilej de a-ti pune intrebéari atunei eind lumea din jur
se afundi intr-o dureroasi suficienti.

Laitmotivul care devine stilpul fiecirui poem
din carte este lumina, care sugereazi puterea unei iubiri
diafane, izvoritte din prospetimea si pasinnea femininului
idealizat pe alocuri. Mesajul transpare si din mottoul re-
prezentativ de la inceput, citat din Sergej Esenin, cantand
imaginea femeii-muze: ,5i iati-a crescut, / A devenit poet
[...) Si pe-o oarecare femeie (...) O numea iubiti [ Si fetith
zburdalnica”. Aceasta zburda intre opozitii, intre Inger §i
demon, lumind si intuneric, fericive absoluti si disperare
dusa in pragul suicidului. Totusi, in poezia lui Hada femeia
& mai degrabd o influentd pozitiva, lnminoasi, datitoare de
speranti si amintire volubila a tineretii pierdute, o urmi
fosforescenti pesufletul poetului, culoare si miracol (,chipul
dulee deicoanit”). Ba este vars gi mireasma purd, iar prezenta

(' IN MEMORIAM IOAN HADA (1960-2022) )

nudului in anumite versuri sugereazi diruirea completii iun
erotism ancestral, sacru (valurile soldurilor™), Bitis si agitat,
camuflat de gingisia versului. Metafora luminii incolteste
ca un mugur, ca o imbritisare mult doriti. Sa fie dragostea
aceeasi cu licirirea initiald, de la inceputuri, izvorul intregii
creatii (JMa invitd / La rugdciunea / Tubirii / Resimtite / Cu
lumina / De la-nceput.”)? Cuvintul-poem de iubire devine
o floare de luming”, care transmite cele mai profunde triiri
lirice. Poetul nu le poate ascunde, el e dornic sa diruasea din
tezaurul de emotii cu care a fost blagoslovit s cititorului. Suré-
sul amorului estrélucire, osirbiatoare, un carnaval al fericirii
ideale, greu de obtinut, Cititorul este imbiat s se intrebe: care
e directia din care transpar idefle versurilor? Este poermul
izvoriit din luring, care 1a rindul ef e de fapt surfisul niiscut
din iubire? Sau e inversul, ca ceasul care, miscat de o forti
supranaturald, isi muta limbile inapoi? Tubirea genereazi
fericire si de aici lumina diatitoare de cuvint? Tati scopul
creatiel: s nelinisteasch pe cel care o parcurge cu privirea si
mai apoi cu inima. Cutremurareca devine aproape materiald
in lirica lui Hada, dovada plasticitatea metaforei: .regretele
ce sdngereazd dupd tine”. Intreaga fiintd se daruieste in
momentul in care iubeste, trupul trecitor gi sufletul menit
eternitatii. Poetul nu eziti in a oferi o sincerd definitie a celui
mai infiltitor sentiment: ,Ca visul / Unei flori / De lumi-
ni / Este / Dragosteata/ purtati / De poemul [ Tubirdi”. Mai
mult, cuvintele fi dau savoare, il impodobesc, il intensifici.
Dragostea este ,polenul poemelor”, esenga vitali a creatied,
siménta care rodeste fird preget. Fa e terenul fertil pentra
nagterea stihului: ,Dragostea [ Ta / Devine / Cel mai /
Fertil /Polen”. Aceasta se naste in tinerete, fiind firul de
iarbd” fraged, care rezisti pand la prima zipadi, abmci
cind toate sperantele si visurile sunt ingropate de apisarca
vietii si, spre final, a batranetii. Poetul are credinta ci legitura
creatd astfel e pe vesnicie:  Indrigostit / De tine / S-a lipit /
Detalpa / Desprinzandu-se/ De viati / Spre a te insoti /Si-n
moarte”. Am regasit in unele versuri i un alt tip de dragoste,
cea périnteased, molcomd i tandid, pe care omul o sintte
coplesitor inea de la venirea lui in aceasti lume i care dii-
nuie mai departe de moarte, lisénd in suflet amintiri dulei si
dureroase: ,La cipitdiul / Morméntului / Tmi pare / Chierbu-
tile / Fosnind / Tmitransmit / Grija / Sisfaturile / Tale / Chiar
si /Dineelilalt /Tarim” (La mormdntul tatdll meu).

La polul extrem este nota pesimista care invalu-
ie multe din versuri, ducind en gindul la batrinete si la
moarte, precum si la viati ca sir de suferinte ingenuncheate
timpului, E un sentiment induiosétor aici, comun, triit de
fiecare in parte mai devreme sau mai tarziv. Anotimpurile
capita aceeptiuni simbolice, toamna reprezentand ultima
reduta a vietii inainte de marele final, Sezonul brumei si al
cetii nostalgice revine iar gi iar ca motiv (,Strigatul / Disperat /
Al crengilor / Useate / §i golage™), in timp ce hiul ciseat de
dureri nevindecabile se intinde pana in valtorile lichidelor
vitale, precum o urmé singerie”. Rosul intens anunti
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trecerea poetulni prin lume, o dird ce doar el o poatelasa prin
cuvént si intrebiri nerostite. Aici intervin pasiunea clipei si
deznidejdea vouti liriee care incearcd i se agate prin latul
inbirii de nemurire. Sentimentul singuratitii este o povard
de dimensiuni aproape hieratice (..Parisindu-ma / Singurita-
tea / Técerii / Precum erucea / Pe apostoli / Mawmeaza™), de
careartistul nu poate seapa, in ciuda zbaterii sale. E predestinat.
wPatima neribdarii” e, de fapt, aspiratia omului spre fubire, a
individului prins in capcana mortii, firii drept de evadare gi
care cauti nedefinit speranta revederii. Marea Trecere este ca
seurgerea tnei umfngn, alunecarea vietii in moarte, agacum
ristignitul divin sescurge spre méntuirea lumii prin ultimasa
siflare sub cernl involburat de furtuni. Speriat de iminenta
vestejire, precum un Faust mioritic, poetul doreste si opreasca
micar putinclipacea crudi, fapt realizabil prin trdirea intensa
avoluptaiitrecite (Resimt / amintirea / imbratisarii/ tale ca
stropul / delumina / retinut / in firul / de iarbd”), in care vocea
liried 351 cauta farul salvator, paradisul pierdut (,Unmal / Ca
din Rai”), LicArul unor experiente trecute, dardragi poetului,
sunt redate prin splendoarea” si ,viata insoritia” care evoei
un ev al fericirii apuse, dar prezente in memorie, Pe alocuri, se
observi tendinta spre filozofare, creatorul de stihuri sfredelind
netihnit dupé sensurile existentei sale ambigue (,Ritdeind /
Prin / Labirintul / Dorintelor / Am uitat / Ce-i mai / Tmpor-
tant / Si-mi trétiesc / Viata”). Congtiinta dureroasi a curgerii
timpului il copleseste, constatind cu o luciditate aproape du-
reroasd mediocritatea clipei (praful starmnit de o pald de vant),
accentul fiind pus pe solitudinea nedorita (réscolirea frunzei
absente). Spatialitateae determinati de emotie. Cerul siale
sale elemente sprijind nefericirea poetulud, in loc si fic un
spatin taumaturgic, Cosmicul reprezinta necunoseutul, de cele
mai multe ort sumbru gi periculos pentru muritomil de rénd.
Cometa in cidere e imaginea sufletului care se prabugeste in
neant, fard posibilitate de intoarcere. Nici citadinul nu este
salvat de melancolia poetului, ,burgul pirisit” fiind un topos
4l proectiilor sale elegiace.

Inschimb, din genuni provine si creatia, asemuiti
e divinul intruchipat de Tisus, a ciroi urcare pe munte e
asemenea patimilor triite de poet in focul facerii, un sacri-
ficiu suprem, un Everest gren de urcat, o corvoadi meniti
sit ofere lumii poezia, diamantul cel mai de pret. ,Ghetele
uzate” reprezintdl degradarea artistului prin muncile nu
de putine ori herculiene, care au ca finalitate poemul in
deplinitatea sa. in poezia Dorinta apare o posibili aluzie
la Luceafdrul eminescian, prin motivul luminii idealizate
prin visarea adolescenting: ,Ca-n visul / Fetei / Ce doreste /
Sé ge marite [/ Cu lumina”,

in totul, volumul lui Ioan Hada inviti la o poezie
antrenanti, ce pune minteala lueru, oferind mici marga-
ritare tiiate din aceeasi stincd, dar fiecare cu o nuanti sau
otentdi diferitd, un joe prin care poetul isi asumii obiceiul
de a provoca lectorul s géiseasci in fiecare puzzle piesa
care intregeste imaginea de ansamblu a vizinnii sale.




Tiuntz'l ani la réind sub ticere, ingraditi prin
diverse modalitati, autorii si cartile lor fiind pusila index,
literaturadiasporei romanesti a fost mai pufin cunoscuti
in tari. Abia dupi evenimentele din 1989 s-a produs o
deschidere. Unii dintre seriitori s-au intors in tard san
si-au publicat cartile la editurile din Roménia. A inceput
s se serie despre opera acestora, despre contributia
seriitorilor roméni din exil la promovarea literaturii i
a culturii roméne peste granitd, Intre primele luerfiri
de aceste gen, amintim: La vest de Eden. O introduce-
re in literatura exilului de Cornel Ungureanu (1996),
Intoarcerea proserisilor de Florea Firan (1998),
Relntoarcerea la Ithaca. Seriitori roméni din exil de
Mircea Popa (1998); Incursiuni in literatura diasporei
si a disidentei de Gheorghe Glodeanu (1999). Astazi, se
poate vorbi de o perspectiva coerentdl asupra diasporei
romiinesti, a contributiei acesteia la cunoasterea si la
promovarea valorilor eulturale nationale peste hotare.

Criticul si istoricul literar Mircea Popa, care
s-a dovedit, de-a lungul timpulni, un bun cunoscitor
al exilului roménesc, aduee in atentia cititorilor un non
studiu, intitulat sugestiv Aproapele de departe (Editura
Limes, 2021). Este o antologie de texte critice, eseuri gi
portrete literare dedicate unor personalititi care s-aun
stabilit, vremelnic sau definitiv, in diferite tari de pe
glob: Statele Unite, Canada, Franta, Germania, [talia,
Anstralia ete.

Folosind ordonarea alfabetica, antorul deschide
volumul cu un text despre Anania Bartolomen, continui
cn George Astalos, Vasile Barbu, Maria Berennyi, Mihai
Cimpoi, Nicolae Dabija s.a.

Personalitate cu rezonanti in viata ecleziastica
a Bisericii Ortodoxe Roméane ca arhiepiscop al Vadului,
Feleacului si Clujului, Bartolomeu Anania este cunoscut
51 prin vastele sale lucriiri, incepéind cu traducerea Sfintei
Seripturt, a Noului Testament si continufind eu creatiile
literare de poezie, prozd, dramaturgie si memorialistica.
Includerea lui in sfera diasporei roménesti este motivata
de perioada in care a fost misionar in America, etapi
in care a contribuit la promovarea culturii noastre prin
editarea revistei ,Credinta”, in paginile efireia a publi-
eat numeroase materiale despre cultura gi literatura
romand, despre scriitorii aflati in exil, in vremuri in
care intreaga noastra diaspora era repudiata, intre cei
elogiati s-au aflat Stefan Baciu, Mircea Eliade, Monica
Lovinescu, Virgil [erunca ori scriitori roméni, precum:
Tudor Arghezi, Liviu Rebreann, Cela Delavreancea
s.a.. Sunt evocate si momente din perioada tineretii
lui Bartolomeu Anania, cind, din cauza spiritului sin
nonconformist, a fost prigonit i purtat prin inchisorile
comuniste.

In textul cu titlul Cu George Astalos la Paris
sau imperiul Utopiei, Mircea Popa relateaza momente
ale vizitei sale la George Astalos, la Paris. Aflam despre
originea sa basarabeand, despre peregrinarile drama-
turgului prin lume, despre scriitorii aflati in Franta:
[onescu, Cioran, Eliade, Terunca, despre activitatea
Institutului Coltural Romén de la Paris, condus atunci
de Magda Cirneci, In opinia lui George Astalos, roménii

Vitrina

din Oeccident nu pot sparge bariera de

indiferentd generald printr-un com-
g portament normal, motiv pentru care
multi au izbutit si atraga interesul prin
comportamente bizare si socante, asa
cum au ficut Panait Istrati, Tristan
Tzara, Eugen Ionescu, Emil Cioran
s.a. La despirtire, garda i-a oferit lui
Mircea Popa un brat de eirti, intre
¥ care si volumul Utopii. Eseuri urmate
de confestuni biografice, cu recoman-
darea de a fi citit. In antologia de fata,
autorul publicd opinii pe marginea
acestul volum.

Lucrarea Aproapele de depar-
" te surprinde nu numai prin numéirul de
personalitati la care face referire auto-
rul, ¢t si prin rispéindirea acestora pe
intregul gloh: din Honoluln (acel loc protejat), unde
ajunge Stefan Baciu, in Canada si, de aici, in indepirtata
Australie. Aflim despre Alex Cetiiteanu, plecat de pe
meleagurile vrancene gi ajuns in Canada, ei, prin re-
wista ,Destine literare” si prin calitatea de presedinte al
Asociatici Seriitorilor Roméni din Canada, a contribuit
la promovarea culturii romane in tara artarilor.

in celilalt capit delume, Australia, Daniel Toniti
conduce Academia Romina Australiand, institutie de
consacrare literaril, A realizat mai multe lucr#ri despre
literatura roméind, pe care le-a publicat in Australia. in
volum en titlul Testament, traduce texte incepand cu
cele ale Vacirestilor, ale lui Dosoftei, continudnd cu
Miorita péand la cele apdrute in anii 1950.

Intre portretele literare inclu-
se in volum, Mircea Popa se opreste
cu multd seriozitate la cele ale unor
reprezentan{i de seami ai diasporei
roménesti: Dan Culeer, Paul Celan,
Vintild Horia, Virgil Terunca, Norman
Manes, Herta Miiller, Virgil Nemoianu
£.4., care, prin operele lor si, mai ales,
prin contributia deosebita la promo-
varea valorilor culturale si literare
rominesti peste hotare, si-au castigat
un respectabil loc in literatura nationala
contemporand, dar §i in cea a tarilor in
care au seris si au publicat.

Deun real interes sunt eseurile
si portretele literare ale unor seriitori
romini cetiteni ai altor tari, care, prin
intreaga lor activitate, au dovedit interes si dragoste
pentru limba si literatura roména, seriind si publicand
in limba maternd, contribuind la mentinerea spiritu-
lui roménese in rindul comunititilor rominesti din
strainitate. Criticul Mircea Popa s-a oprit, de data
aceasla, la citeva nume reprezentative: poetul Vasile
Barbu din Uzdin (Serbia); Maria Berenyi (Gyula,
Ungaria); Mihai Cimpoi, Nicolae Dabija, Vasile
Tarateanu {Republica Moldova), Alexei Mateevici (Ba-
sarabia), Theodor Damian (Statele Unite ale Americii).

Poetul Vasile Barbu este unul dintre anima-
torii vietii culturale in limba roména in comunitatile
de roméni din Veivodina si din Banatul sirbese. Este,
in acelasi timp, un bun comunicator en seriitorii din
Roménia prin prezenta sa la diverse activititi din {ara
noastrd. In evocarea acestuia, Mircea Popa se opreste
asupra creatiei poetice, amintind volumele publicate.

De o ampli analizi se bucurd omul de culturi
Maria Berenyi, reprezentanta oficiala a roméanilor din
Ungaria. Din eseul Tui Mireea Popa se desprinde ampla
activitate a acesteia privind viata culturala si literara a
rominilor din Ungaria. Autorul se opreste asupra citor-
va Incrériimportante publicate de Maria Berenyi despre
relatiile culturale roméno-maghiare. Intre acestea,
amintim cele referitoare la Fundatia ,Emanoil Gojdn™.
Volumul Cultura romiineasei la Budapesta in secolul
al XIX-lea (2000) este atent comentat, autorul relevind
faptul ed Maria Berenyi cunoaste bine interferentele
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APROAPELE DE DEPARTE

Saluc HORVAT
EXILUL SI DIASPORA ROMANEASCA

culturale roméno-maghiare de-a lungul timpului. Sunt
amintite cirtile importante tipirite la tiparnita din
Buda, precum i publicatiile in limba romani aparute
in Ungaria: ,Familia®, ,Federatiunea®, ,Luceafirul”.
O alta lucrare de interes analizati de critic este intitulata
Roméanii din Ungaria de azi in presa romdneascd din
Transilvania st Ungaria din secolul al XIX-lea, in care
se pune accentul pe felul in care aun fost tratati roménii
in Ungaria. De interes sunt si referirile pe care autorul
le face privind preocuparea Fundatiei ,Emanoil Gojdu”
pentru apirarea drepturilor roménilor de pretutindeni
si pentru emanciparea neamului roméanese.

Cunesecutul eminescolog, criticul si istoricul li-
terar Mihai Cimpoi, personalitate cu rezonantd in critica
5i istoria literard roméaneascd (in Republica Moldova st
nu numai), se regiseste in antologia lui Mircea Popa
cu un dens portret biohibliografic si literar, in care se
precizeard: ,Ne aflim in fata unei personalitiiti proteice,
polivalente, multilaterale, in fata unui generos om de
stiintd, pentru care cultura si actiunea publici reprezinta
un mod de viatia”. Numeroasele lucriri din sfera emi-
nescologiei si indeosebi Enciclopedia Eminescu relevio
cunoastere de invidiat a vietii si a operei marelui poet.

Basarabeanul Alexei Mateevici, .poetul national”
al Basarabiei, si-a inscris numele in memoria neamului
prin poezia Limba noastrd, un emotionant elogiu adus
limbii roméne, pe care o numeste Jimba sfantd”, Jimba
vechilor cazanii”. Mircea Popa afirmi cu convingere:
WCiand spui Alexei Mateeviei, spui Basarabia si, cdnd spui
Basarabia, te gindesti numaidecit la Alexei Mateevici”.
in acelasi timp, criticul aduce intregiri si sublinieri pri-
vind biografia poetului, dar si referitoare la modul in care
i-a fost receptatd opera poetici. Aprecie-
rile sale sunt pozitive, remarcind modul
in care a fost priviti opera lui Mateevici
de citre Petru V. Hanes, care a publicat
un consistent comentarin despre poetul
basarabean si despre creatia sa livich,

Atrag atentia in mod deosebit
comentariile lui Mircea Popa despre
tenacii luptatori pentru apararea limbii
romine in Republica Moldova, Bucovina,
Basarabia, Ungaria sau Serbia, unde
limba romini este in mare suferinti.
Intre cei amintiti, se numiri Nicolae
Dabija (vocea liricd a Basarabiei), cel
care, alituri de Grigore Viern, a realizat
creafii literare prin care ,au dezmortit
constiinta nationala a confratilor lor,
aducandu-le aminte ¢i zestrea culturii careia ii apartin
e mult mai bogata si mai diversa si ci gloria adevaratei
poezii a venit din frumoasa Moldové, din Muntenia si
din Ardealul impilat”.

Vasile Tardteanu, considerat ,un arcas al bitaliei
pentru Bucovina instrdiinata”, se bucurd de un elogios
portret i de o pertinentid analizii a cre{iei literare.
Sunt amintite actiunile sale de ,re-roménire a culturii
cerniutens”, coneepind un vast plan de lupti pentru
afirmarea si pentru drepturile etniei romane. Sunt amin-
tite institutiile create de poetul bucovinean: Societatea
pentru Cultura Romineasca ,Mihai Eminescu” din
Cernduti (1989), Fundatia ,,Casa Limbii Romine” s.a.

Mircea Popa nu l-a uitat nici pe cunoscutul poet
roméano-sirb Radu Flora, un alt luptitor pentru apirarea
si cultivarea limbii roméne.

De asemenea, autorul il aduce in atentia citi-
torilor pe omul de culturd Theodor Damian, stabilit
in Statele Unite ale Americii, care a realizat o trainica
punte de legatura intre roménii din America si cei din
tara mamé, Romidnia.

Prin continut si prin varietate, precum si prin
madalitatea de abordare, volumul de eseuri si portrete
literare semnal de Mircea Popa este o luerare impor-
tanti, ce aduee informatii de interes asupra exilului sia
diasporei roméinesti.




8 . n -
D.S.T.: Paralel cu editia, afi scris doud volume
din biografia romancierului. Ultimul tom, Glorie si
amury”, a rdmas nepublicat. De unde ideea redactdirii
st abandonaren de care vorbeam?

N.G.: Cu mult inaintea Centenarnlui ,Rebreanu”,
m-am intalnit in Chij en Eugen Uricaru, pe atunci redactor
la , Steaua”, spundndu-mi ¢i tol anul 1985 va fi marcat de
eveniment. Insistent, mi-a cerut si deschid sirul colabori-
rilor. Regretind ¢ nu apare un volum consistent, m-am
angajat sa scriu un Cuvdnt tnainte fa o carte nescrisc.
Deranjat demultele inexactitati din memorialistica vremii,
datorate cu precidere membrilor de familie de-o parteside
alta a Carpatilor, m-am pomenit scriind, fira intrerupere,
la o biografie ce nrmérea sii prezinte cit mai exact biografia
omului si a operei sale. Scriam en naduf, pina a intervenit
prietenul Mircea Zaciu cu stiruinta de a ma concentra
exclusiv pe munca de redactare si de lexicografic la Dictio-
narul Serittortlor Roméni, de care rispundeam din partea
Editurii Enciclopedice. In lipsa regretatului confrate, pot
dovedi aceasti solicitare cu numeroasele scrisori primite
de la el in acea pericada. De comun acord, am ales o cale
de compromis: am fragmentat biografia, dind drumul Ia
tipar unui prim tom, intitulat Téndarul Rebreanu. Spre sa-
tistactia mea, volumul s-a bueurat de laudele multor critici,
intre care Serban Cioculescu, Constantin Ciopraga, Marian
Papahagi, Alexandru Piru, lon Vlad s.a. Mai tirziu, am
redactat, in aceeasi maniera, preponderent documentard,
s tomul urmétor: Amiaza unei viefi, la rindul sin elogiat,
mai putin de Nicolae Manolescu, care gi el se pronuntase
pozitiv la aparitia primului tom. De data aceasta, din titla
socotea carteaa fio biobibliografie, Poate e avea si dreptate,
dar s-ofi analizat ca atare. Nicidecum si-mi impute ci nu-s
romaneier, deoarece nu mé angajasem <A fac o biografie
romantati. Este adevirat ed infinalul recenziei concluziona
cd dintot ce s-a seris pe aceeas temé cartea e cea mai bund,
dar pe mine mé dureaun rezervele celui pe care il socoteam
cuun cap deasupra celorlalti, Mi-era drag de céind Jocuia in
Campina gi-1 vizitam cu rugimintea de a-mi face referatela
eirtile pe care le socoteam nepublicabile. Ma verificam prin
el, mereu nedumerit: Nu stin eum se face, dom'le Gheran,
dar niciuna din lucrdrile primite nu prezinti un interes
literar®, Tot Nicolae Manolescu mi-a dat recomandarea de
afi primit in Uniunea Scriitorilor, impreuna en profesorul
Piru. Pe senrt: fird s4 vrea, m-a inhibat, vina fiind exclusiv
amea, Cit priveste esenta celui de al treilea tom, poatefi re-
gisiti in puzderia de articole, publicate de mine in periodice,
despre anii care s-au seurs intre demisia romancierului de
la Directia Edvcatiei Poporului din 1930 si tragicul sfarsit
din 1 septembrie 1944.

D.S.T.: Despre care nude mult s-a seris amanuntit
in ,Romdinia literard” cd ar fi murit impuscat.

N.G.: Am citit.

D.S.T.: 5i?

N.G.: Mai tot ee se spune acolo este adeviirat. Cu
o singuri deosebire: victima n-a fost Livin Rebreanu,
ci regizorul Soare Z, Soare, ucis de-o santineld in Piata
Victoriei, pentru ¢ automobilul in care se afla cu gene-
ralul Manolescu, fratele actorunlui Ton Manolescn, n-a
oprit la somatie. Persoana care cunoaste toate detaliile
accidentuluni este Tonut Niculeseu, fostul director al
Muzeului Teatrului National.

D.S.T.: De ce n-ali intervenit in presa?

N.G.: Din donit motive: o datd, ¢ imi pierdusemn vremea
citind articolul, al doilea, e m-as fi ficut de rés, polemizzind
cu un ageamiu, care, de buni-credintd, ar fi avut datoria si
se documenteze in prealabil. De altfel, nu-i singurul care a
trosnit din bici. Mai sunt si alti manelisti care an ciintat pe

Pnterviu

DANIELA SITAR-TAUT
IN DIALOG CU NICULAE GHERAN (1II)

partitura Impuseirii, nudeciitre
santinele tricolore, ci de ostasi
ai armatei rosii. Tned putin si
cu asemenea guriti ajungem la
bravul soldat Svejk. Nu reiau
ce-am scris pe aceasti tema. MA
rezum doar 4 afirm ci numai
unnebun ar firenuntatlasursele
vii de informatie pentru aflarea
adeviirului. MA consider privi-
legiat i am apucat si comunic
despre amurgnl romancierului
cuFanny Rebreanu, Puia si Radn
Vasileseu, cu doctorul curant al
Ini Rebreann, Vasile Titesen — medic care l-a viizut 1a Valea
Mare cuciteva ore inaintea decesului —, ¢ in plus le-am con-
frimtat afirmatiile cu ftiziologi de mare autoritate din Spitalul
Filaret, pe baza maldarului de radiografii pulmonare aflate
in arhiva B.A.R. Ceea ce nu inseamnad ci exclud si posibile
opinii viitoare, dupd care domnisorul Liviu triieste si azi in
Haonolulu, in asteptarea vittoarelor alegeri parlamentare.

D.S.T.: Constat cd v-a revenit umorul, motiv pen-
tru care as continua seria intrebérilor.

N.G.: Atacati!

D.8.T.: Pozitia de secretar al Comitetului de Stat
pentru Cultura st Artd pentru probleme editoriale v-a
aqjutat in abordarea integrald a operet rebreniene?

N.G.: Neindoios! Dar asta s-a petrecut intre anii
1064 51 1969, o scurtd perioadd de dezghet, dupi care
tot comandamentul editorial a fost pus pe liber - in cap
cu: Alexandru Balaci, Mihai Sora, Dumitra Trancd si
subsemmatul, fiind inlocuiti en Ion Brad, Ion Dodu Balan
§.a. —, pe considerentul .rotirii cadrelor®, Din general am
devenit soldat, respectiv redactor la Editura Enciclope-
dica Roména. Cum schimbirile efectuate nu eran vazute
cuochi bunide multibelige- —
ranti din structurile de stat
si de partid, Imi rimisesera
destule usi la care puteam
bate, inclusiv la cenzurai,
oficial desfiintati si mutati
pe usa din dos in minister.
Multi nu-l vedeau en ochi
buni pe Dumitru Popescu —
blendadin Baheisarai ritacita
in haremul ceausist —, care,
convertit la dogmatism,

condusese epurarile din sis- Alexandru Buican, Daniela Sitar-Taut, Niculue Gheran ¢zo07) bhuna-

tem. Vechile legaturi le-am folosit pentru lansarea unor
instrumente de luery, precum dictionarele de literatura,
biobibliografii si cronologii literare — serii coordonate
redactional si lexicografic de mine —, ori editarea unor
autori interzigi, ca Alexandru Zub, de pilda.

D.S.T.: Mai departe?

N.G.: Cu prilejul marii Revolutii din Decembrie (sau
ce-a fost), cind cétiva colegi editori s-au ureat in virful
pomului de Criciun, mi s-a propus s fac un pas inainte,
iar mai tarziu functia de senator. Am refuzat, pe motivul
ci vreau si termin editia Rebreanu. Afirmatia , Tara arde
si baba se piaptini” aveam s-o aud si peste cinci ani, de
data aceasta din gura confratelui Petre Mihai Bicanu, care
-2 invitat s tree la Alianta CivieA. As minti <3 spun ci
n-amsoviit, darlafel de adevirat este e replica fostei sotii
m-a convins: M biiiatule, dstia incep un luery, tu ai de
terminat. Vezi-i de treaba ta!”. Firi a fi ironic, as zice ci,
in ce mi priveste, am isprivit ce-mi propusesem, pe cind
ceilalti se tot striduie i inceapi un luern ea lumea.

D.S.T.: Regrete?

N.G.: N-am! §i mai e ceva. Facusem parte dintr-un
partid. Mi-ajunsese, mai ales ¢d acum, cu foarte mici
exceptii, toti bigiretii din conducerea noilor tarabe
politice provenean din fostul partid unic. Dar si punem
batista pe tambal si s ne uitim doar la cine ne-au fost
si ne sunt presedintii de fard, prim-ministrii s.a.m.d.

D.S.T.: i, totusi, dupi Revolutie afi acceptat sii
revenifi in Ministerul Culturii, cu vechile atribufii.

N.G.: Adevirat, pina la in punct. Cel care m-a invitat
s preiau Departamentul Carte a fost Ion Vartic, lavremea
respectiva ministru adjunct peste edituri si teatre, Convins
ci viitornl nu va fi al intreprinderilor de stat, am propus
s# renuntim la tutela unor edituri stiinfifice, ca Tehnica si
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(Urmare din numdarul precedent)

Ceres, s le transferdm ministerelor de resort, la fel en cele
de alt profil decit litevar-artistic, astfel ca din saisprezece
unititi subordonate s4 pastrim doar doui: una consacrati
valorificarii patrimoniului cultural, iar alta creatiei origi-
nale. Am ficut atunci un memorin citre dormul Andrei
Plesu — pistrat in copie — si cu ribdare astept rispunsul
in viata de apoi. Neprimind nicio dezlegare, m-am ocupat
exclusiv cu atestarea noilor editori si apoi m-am retras la
Fditura Stiintifici, unde, la vot, fusesem ales redactor-sef,
functie avuti pana la pensionare. Ulterior, urmasii dom-
nului Plesu au ficut-o si mai de oaie.

D.8.T.: Mai precis!

N.G.: Cuprinsi de furia privatizarilor, au vindut tot
pe mai nimica. Atunci s-a produs dezastrul, odati cu
politizarea aparatului de .specialitate”. S-a simtit lipsa
unor vociautorizate, care si inteleagd rostul unei edituri
de stat, menite sd se ocupe de tezaurul culturii natio-
nale, aga cum pe vremuri a fost Editura Casei Scoalelor
ori, pe linga Palat, Editura Fundatiilor Regale, Aceasta
editura exista, se numea ,Minerva” si putea fi sustinuta
cu banii de care si acum ministerul dispune, ca fond de
subventii. Personalul acelei edituri, azi risipit aiurea, era
supracalificat, incomparabil cu amatorismul unui om
de afaceri, care, in afara de investitia redactionala, mai
arein antreprizi si citeva restanrante. Miliardele acor-
date de stat si contabilizate de el puteau fi mai curand
indreptate spre Editura Aeademiei, o institutie a cirei
competenta incontestabild s-a dovedit in timp.

D.S.T.: $i totusi, in pofida acestor bariere, ati
izbutit sa terminafi o serie monumentald, care va ono-
reaza. Ati fi avut calitatea sa va adresati unor foruri
competente.

N.G.: Dacd va spune ceva numele unor ministri ca
Razvan Teodoreseu, Ion Caramitry, al unui prim-ministru
ca Radu Vasile, ori Gabriel Tepelea, sef de comisie culturald
7 la Camera Deputatilor, aflati
eim-am adresat. Stiteam cu
doud cosciuge in easi si nu
puteam si le ingrop in tin-
tirimul lui Gutenberg. I-am
intrebat daci-gi pot inchipui
¢ain Franta, Anglia sau Rusia
sd se descopere opere ine-
dite de Balzae, Dickens sau
- Dostolevski fira si vadi lu-
mina tiparului. ,Inutil, de-
geabal® Nule pun la indoiala
redintd, ci proasta
calitate a subordonatilor clientelari, care, incompetenti,
dideaun din fund fZri s3-i curteze nimeni. Eram atéit de ne-
cdjit, ineit ma hotdrasem si apelezla ajutorul unor confrati
unguri, care, en ani inurmé, mi se adresaserd, interesati de
creatia scriitorului in limba maghiari. Cu Gyorgy Fischer
din Budapesta colaborasem la volumul 11 de Opere, cu
piese din pericada ciind ofiterul de honvezi Oliver Rebrean
se afla in capitala Ungariei sau in garnizoana din Gyula. El
mi putea face rost de subventie.

D.S.T.: Jenant pentru romdni.

N.G.: Jenant pentru politichia guvernantilor nos-
tri, care nici azi nu se gandesc la patrimoniul eulturii
roméne, confundat, cum am spus, en monumentele
bisericesti. Mai vii decéit organele centrale s-au dovedit
institutiile din provineie. Aparitia volumelor 19 5i 20 a
tost subventionati de Consilinl Judetean Bistrita-Nasiud.
Ce n-au fient un prim-ministru, doi ministri si un de-
putat, au realizat pe plan local Gheorghe Marinescu,
presedinte de Consiliul Judetean, si Mircea Prahase,
directorul Complexului Muzeal, carora le datorez termi-
narea editiei de opere complete. $i nu doar atit. Paralel
cu publicarea tomurilor 19, 20, 21, 22 si 23 — tiparite
intre 1998 si 2005 —, au fost editate carti pecum Cu Liviu
Rebreanu si nunumai (2007), Rebreanu prin el insusi
(2008) s.a. Cu Rebreniana, prima parte a volumului
Sertar (2004), incepusem si valorific corespondenta
adresatd romancierului, de valoare inestimabila pentru
cunoasterea culiselor culturale interbelice. Din vreo
cinel mii de documente aflate in arhiva Academiet, se-
lectasem circa doua mii de epistole, programate sa apara
in patru volume, insotite de un riguros aparat critic.

(Continuare in pagina 18)
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Doina URICARIU

(New York)
Alint
Numir zilele,
fardl sd stiu cand va fi cea din urma,
zina intoareerii,

rostogolirea sufletulul acasé,

pe tarabe, ingeri de turta dulce

sufla duh si rugieciuni,

in trompetele lor de glazuri,

in capela Loretto, urnele de argint
cuibiresc inimi de impérati, in vasele de argint.
Numar fulgii primei ninsori la Viena.
Cite gresgeli ai gésit pe ultimul print?
La fel de ugor cum ecade petala din flori,
tasneste hiena, in latind, hyaena,

gl moartea ca un alint.

Un cal alb inainteazi spre mine

Pe aleea cu bolti de viti-de-vie,
un cal alb inainteazi spre mine
si se opreste in dreptul meu,
visind si-1 calareascs un copil,
nu un jocheu.

Si-i dea pinteni doua calcaie desculte de inger,
putin mai mari deeat bobul de strugure Afuz-Ali,
cu pielita lui striivezie,

un cal alb inainteazi spre mine,

poate sunt eu,

sub ochiul lui Dumnezen,

sub bolta de viti-de-vie.

Vecie

Lanuri de porumb,

cu stinletii fluturdnd mitasea porumbului,
seeptrul {franului din boabe de lapte,
porumbul erescut din cuibarul pamantului
se coace din zi pind-n noapte.

3i mitasea din stiuleti se usuca,
se ghemuieste in sine,

se arde ca pielea verde pe nucd
innegrind mana care o {ine.

Dinspre verde spre galben de ceara,
dinspre ingeri razletiti de cdmpie,

se schimbi culorile, vine timpul malaiului,
cernut din aceeasi vecie.

La hipodrom*

Cenusa cilaretului la picioarele calnlui,

la picioarele cailor,

ca un pumn de seminte, impristiat la potou,
poate va auzi trapul incins, sub copite,

din nechezatul armasarilor, un econ.

51 masurand fiina cenusii

care a ramas din calaret §i crescatornl de cai,
meartea lui se va cerne, in loc de verdeatd,
la poarta deschisi spre rai.

*Poemyinspirat dedorintn generallui Gheorghe Moruz, unmare
fubitor §i ereseditor de cai pursinge, un impdtimit al curselor de
cai. A cerut s fie incinerat dupd moarte, lar cenusa hui si fie
imprastiata, pe locul unde era potoul, la Hipodromul Baneasa.
Dorinja i-a fost implinité de Barbu Catargl, vicepresedintele
Jockey Club. Hipodromul Bineasa a fost desfiin{at, pe o parte

din terenud lui construindu-se Casa Scanteir.

Marul cunoasterii

0 sd alegem mirul cunoasterii,
asmutitul Rarei din om,

dar mai intéi, s fim siguri

daci viermele silasluieste in pom.

Bula de aur

Bula de Aur, a cita, din cele date,

cu serisul de aur si edictele limpezi,

pecetluite pentru urmasi

si secolul meu méizgalind cu graffiti

rescrierea lumii, saltul in urmi, mersul inapoi,
secolul meu, impins si invete

cum se fac primii pasi,

cum nu mai e timp de cuvinte,

ci de scuipat si urlet in megafoane,

cum nu mai e loe de statui gi de Bule de aur,
nici de bulgrii de zipada

si niei de lanternele inaltate la cer,
mézgalim cu graffiti pereti si icoane,

dam foc magazinelor si statuilor care pier.

Furiim in sacii de plastie in care se pune gunoiul
ce ne iese in cale, la protest, la vinat,
nu intreba cine aduni mizeria
si ¢dit din gunoiul din noi va mai fi reciclat,
(16 mai 2021)

Neptun

Andreea danseazi pe buza terasei,
muchia subtire de piatri o fascineazi,
ca si cum ar dansa pe creasta valului
san ar invata sh meargd pe razi.

Iar mie imi este teamd cf raza dispare,

cd valul in valuri deodati se sparge,

cé ar putea aluneca de pe buza terasei,

din visul in care danseaza pe patul de alge.

Zeal Neptun

si-a imprumutat numele locului,
unde stdm pe cearceafuri la soare,
numele lui s-a inmultit ea nisipul,
filozofam langa stafilopozii,

ca niste tridenti de ciment,

infipti in mare.

Copilul men danseazi pe buza cuvintelor,
cuvintele isi mai eautél chipul, gustul de sare.
Memoria e o prastie,

isi intinde latul de zgdrei si loveste.

Punet ochit si lovit

sau nimerit din intamplare,

Scribi

Frunzele sunt gi ele niste seribi,

scriu pe pamént si oriunde le mané véntul,
scriu in cer si pe aer,

apoi le citeste pAméntul.

Seriu pe mirosul de piine ce urced din test,
sub tilpile noastre,

care scriu si ele, pe frunze cizute.

Un palimpsest,

viute, nevrute.
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Christ din abis*

Christ a mers cu talpile lui

si pe apa

dar, scufundat in ea, la fundul marii,

numai seafandrii ar fi ajuns atat de jos,

lopitand in costumele lor de caucine

la intAlnirea cu statuia de bronz a lui Isus Christos.

Ochii Lui se intilnean acolo

cu pestii si edlutii de mare,

cu méinile indepirta plasa nivodului
si poate intarzia pescuitul miraculos.

Stitea drept, neclintit si sub valuri,

imprejmuit si de ape,

precum in cer de nevizutul nimb, ea un dig
mersul lui riisturnat inainta in apa precis

si impingea intr-o o parte firul de undit riticit,
cu momeala rotindu-se in cérlig.

Lumina din cer se revirsa pe aripioare de pesti,
in abis,

peste solzii {esuti ca o cimasi de zale,

marea legina bronzul din trupul acestui trimis
si indeparta scoici §1 meduze din cale.

Facea loc pelerinilor

in salopete de caucine si metal,

cu rucsacul cutiei de oxigen in spinare,
si dadea de o parte val dupa val,
deschizéind calea inspre altare,

51 parci toat greutatea

doar drumul deschis o purta,

precum respiratia pe care o tii prizonierd, in piept,
ficand loc pelerinilor s&-L intilneasca,

pe drumul cel mai scurt si mai drept.

Fra o nevizutd inaintare,

cu tilpile sus si capul in jos,
crucificarea in valuri de mare,

a Domnului nestru [sus Hristos.

Cordbii naufragiate,

cu pintecul putrezit si ancora in rugini

se intrebau cine este acest nemiscat cilator
stiind pe fundul mérii, ca un teiag de lumina
linga un altar ribdator.

*Un poem inspirat de Statuia lui Christ din abis, o sculpturd
a i Tsus Christos, creatd de Dario Gonzatt, affatti la San
Fruttuoso, in Italia. E asemdndtoare sculpturit i Guido
Galletti. A fost agezata pe fundul Marii Mediterane, caunoma-
gin aclus primudui talion care a folosit echipament de scafan-
dru. A fost asezatd la 17 metri addncime, in luna august 1954
i, de atunci, a ramas neclintitt sub valuri. Mulajul original al
statuii, scwlptat in ut, se aflit la Ravenna, la Muzeu! Nafional
destinat activitafilor subacvatice.

Al eatelea?

Side ce 53 nu mai scrii poeme de dragoste,
cind nu mai iubesti,

cand ura sau indiferenta te tin la piept,

in locul inbitului?

54 sculptezi pe patul de pusca

din spinarea dusmanului,

dupi ce l-ai ucis,

chipul ui din care doar moartea mai musea.

54 ingropi patul de pusca, sculptat in pimént
san si-1 til in casa ta, amintire

dintr-un razboi la fel de eriminal si de sfant,
al catelea din omenire?




Evalon

Ovidiu PECICAN

ANIVERSARE: SUZANA FANTANARIU 75

CORPURI INSEMNATE:
CORPORALITATE PREEMINENTA
SAU MATERIALITATE SUBLIMATA

SI TRANSLUCIDA?

In 2004-2005, exercitiul artistic al Suzanei
Fantanariu a mai facut un pas inainte. Pardsind, pentrm
mament, terenul ferm a cirui stapanire ii asignrase dejaun
substantial succes — acela al xilogravurii —, artista a inan-
gurat un ciclu de luerfiri ample, monumentale, elaborate in
bidimensional, toate pe verticald, imbinand tehnici diferite,
dar recomandindu-se in primul rénd ca picturi pe héirtie.

Corp insemnat, eum se intitula ciclul, a fost
precedat de un sir de xilogravuri — patru dintre ele, daca
vor fi fiind mai multe organizate sub acelasi generie, sunt
reproduse in albumul Ambalaj pentru suflet. Suzana
Féantdnariu 75, fiind chiar cele care dau titlul albumului
[Ambalaj pentru suflet 1 si I, 11 51 IV). Aceeasi viziune
asupra corpului, mumificat, totemic. Cele optsprezece lu-
eriird, ficcare de o Indltime de doi metri, sunt, dupa spuscle
autoarei, pictocolaje color acryl pe hirtie olandezd.

Piesele ordonate sub insemnul heraldie Corp
insemnat etaleazd o bogitie ritmica si cromatica sem-
nifieativi si contin semne grafice contemporane (cifre,
litere, texte, desene in carioca ete.), ceea ce le recoman-
da ca filnd produse printr-o tehnied mixté, situabild la
intalnirea dintre picturd &i grafied. Suzana Fantinarin
explica limpede diferentele intr-o abordare de mare
accesibilitate: , Fiecare dintre ele este un unicat, pe cind
in pazul gravurii existd placa gravatd mai intéi. Dar si
acolo se imprima manual, intr-o maniera extraordinar
de anevoioasd, maximum unul sau doud exemplare”,

Referindu-se la periocada de inceput a carierei
sale, cea craioveana, antoarea aminteste: ,Gary [Sirbu]
vorbeste de engrame, de principii, cind se referila alb-
negru. 1i plicea mult acest contrast intre alb si negru”.

Dupa cum precizeaza insa chiar artista, fata de
gravurd, ,pictura are un rol afectiv major i fuge de albsi
negri...”. Eanuuiti si coboare pédni la una dintre marile
taine ale artelor vizuale: ,Niei acum nu e clar ce este
pictura, ce este grafica; si niei nu trebuie, interferentele

sunt inedite si provocatoare”.

Cu referire la ciclul
discutat aicd, precizeaza: \Din-
tre toate lueririle mele, Cor-
purile insemnate sunt cele
mai picturale, far dlogravarile
Inrudite — cele mai grafice si
mai severe, cici alb-negrul
conduce la un fil de sintezi, 1a
esentil. Nu e joc; e severitate,
virtuozitate, claritate, decizie”.
Pariul artistic situat la baza lor
este, altfel spus, unul major,
mizele sunt fundamentale.
Totul se situeazi dincolo de
ludic, efortul este acela de a
organiza elementele tematice
i inspirationale intr-o sintezi
plastica. Atét xilogravurile care anunti sau acompaniaza
tematic picturiledin seria Corpurilorinsuffetite, cit si aceasta
suitd insisi marcheazi un apogen al tentativelor de exprimare
a unei viziuni proprii, in slujba cirora s-au pus, cu maxima
virluozitate si sobrietate, in acord cu tema insasi, arsenalul
de abordéri st mijloace aflate la indeména autoarei.

Periplul in spatiul publical Corpurilor insemnate
poate fi reconstituit indirect pe baza citorva fotografii-
martor. Intr-una ficnti de Pavel Veres la Galeria . Helios”,
cu prilejul expozitiei personale Corp insemnat, in 2005,
artista apare agezata ghemuit in fata a cinei panouri din to-
talul celor optsprezece. Intr-o alta, fotografiati de Brindusa
Armanca, ea sta in picioare la Exporitia personald . Evadare
din geometrie”, organizata in 2006, la [CR Budapesta, ala-
turi de o xilogravurd alb-negru si un obiect-xilo Ambalaj
pentru suflet. Cele optsprezece lueriri au fost insé expuse
la Paris, la expozitia organizati de L.C.R. cu ocazia burseiin
2006. Luerdrile ciclului au fost puse in valoare in repetate
randuri, la mai multe expozitii din tard si din Europa (Bu-
dapesta, Paris), nerimanénd necunoscute publicului,

Cutoateacesten, inmod cu totul nedumerttor, eritica
de specialitate nua reacfionat pe masura invitatiei lareflectie
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Expozitia personali Corp signé (Corp insemnat);
xilogravura, picto-colaj. Alituri de obieetul Le paraplue
poétique (actiunc) din prim-plan, se viid ctalate pe perete © ofraje succesive. Acolo,

mai multe lueriri din cielul eorpurilor insemnate

(foto: Suzana Fantinariu)

pe careaceasti operd de viirfa Suzanei Fintinariualansat-o.
Receptea de specialitate a fost mai degraba irelevanti...
Astfel, ciclul Corpuriior insemnate a rdmas s3 atragi atentia
mai eu seamd colectionarilor din Roménia si din stefinétate
decél institutiilor de arté — muzee, galerii publice o private
—, pérti ale sale instriiindndu-se si fragmentind armonia
ansamblului fara posibilitatea de a fi recuperate, fie s numai
cu prilejul vrennei organizin expozitionale.

Cineva a numit intr-un text aceste lncréi , vitralii”.
WDin punctul de vedere al impresiel cromatice, da. Poate
chiar si corpul acela sintetic putea sta intr-o fereastra, la
soare”. Ca sunt radiografii sau ecografii — color —, este cert
¢l se preteazi la tratarea lor
ca vitralii, la considerarea lor
ca ferestre luminate, ce pun in
evidentd o interjoritate fizio-
logica sublimatd, poate fictivd,
poate corespunzind altul tip
de reprezentare a realititii...
Ele convoacd o privire prin
inlduntru spre un dincolo;
un dincoace nelaindeména
neinitiatilor; un plan posibil de
surprins doar de ciitre ochiul ce
se poate deschide spre o anwme
interioritate sau spre proiectii

=

ca nivel de abordare a corporalitiitii. Ceea ce se selecteazi
este corporalitatea insemmnati, in oricare dintre sensurile
cuvintului: ca proeminentd valoricd, dar i ea agezare sub
un semn, al duhului care inal{d, al spiritualitéifii ¢i, péini la
urmd, al vietii de dincolo de materie, fie si prin medierea
acestein. Este rezultatul unei puneri in situatia de a medita
asuprarosturilor cor por: alitiitii dincolo si dincoace de vitalul
imediat constatabil, §i peste orizontul deschis de practicile
savante moderne cu uneltele acreditate ale stiintei.

Spectralul intuitiei artistice, obtinut printr-un
soi de ,RMN" al subiectivititii imaginative i creatoare,
riméne propunerea care se face in optsprezece ipostaze
ce ar putea sluji drept matrite pentru realizarea vitraliilor
unui edificiu spiritual de mare importanta.

Prin acest ciclu artistic de mare alonji si for{d crea-
toare, Suzana Fantinariu apeare ca o artisti unicat, carea putut
intruchipa vizmal Corpul Insenmat — el fesit din norma mma-
nulnisistribitind dincolo si deasupra acesteia—, stribitut de
lumina taborica, prezentainel
atranscendented, luminarea”
si inflicararea” lui vitala,
Dupé cum spune inssi autoa-
rea, einvierea insisi aomului
51 a naturil, a omului purtitor
de semne si insemne...".

Metanoia corpo-
rald nu stiu sd mai fi fost
intruchipatid la aceasta
cotd i intr-un mod com-
parabil. Nici pini la Suzana
Fantanariu, nicidupd ea. De
chip s-an mai ocupat: fsus

T

ivi

Expozitia retrosp
plinirea a saizeei de ani de catre artista, Ia Muzeul National
de Arti din Timigoeara. Se vid, alituri de Suzana Fiintinariu,
xilogravurile Ambalaj pentru sujler 1 5i 11,
preeum gi instalatiile Breviar totemic Igi 11
(foto: Alexander Gerdanovits, 2008)

corporale de factura virtuala,
astrala, transcendenta...

Suzana Finténarin
isi aminteste: ,Am avut o
pericada de doi ani — 2004 si
2005 — cind am construit aceste vitralii, Nu se mai regasesc
ulterior [preocupari de acelasi fel, in creatia mea). A fost ca
o stea cazitoare”. Tot ea califici umbra afectivi pe carei-o
stirnea fiecare luerare a ciclului: O flacara, o fila mare”.

Comparandu-si noua infaptuire plastica, suceesi-
unea celor optsprezece planse, cu tema mumiilor flustrati
deja de arta sa, Suzana Fantanariu observa: ,M-am inde-
pirtat de mumii aiei fiinded cromatiea e fauvii, puternied,
e aprinsi, nu stinsi, ca la mumii®. Ea precizeazi ¢i Jla
mumii culparea e patinati de timp si au si auriu, ca sinu
fie senzatia de putred. Aici, la culori n-am avut nevoie de
auriu, am folosn culori calde stritlucitoare”.

Ciclul Corpurilor
insemnate vorbeste de la
sine, in marea traditie a artei
crestine, dar i mult dineolo

== de eq. El pare sivind, comva,
dinspre viziunile alimentate
de lumea ziguratelor si mai
ales de cea a piramidelor si
asareofagelor; dintr-un Ori-

ent biblic, chiar dacd nu si
prin eredinta monoteist, La
JIlL]eC:I{:l lui Osiris sufletul a
pérﬁsit trupul imbilsamat
si inchis ca o matrioska in

corpul, pe fasiile textile ale
vesméntului ciruia i s-au
inserat amulete si hieroglife confindnd formule magice
si rugfciuni, riméane in asteptare.

Dyar corpurile insemnate aduse la intilnirea cu
privitorul de Suzana Fantinarin nu sunt mumii, ciici pul-
seaza de viatd; desigur, cu totul alta decit cea transferata
prin lichidele vitale, de-a lungnl traseelor fiziologice stiute
ale corporalitatii umane, Sunt prezente spectrale, adeviirate
Jharti” ale vinlui. Fle fac parte din lumea de reprezentéri
esoterice ale omului viu asa cum au fost acestea acreditate
in diverse orizonturi spirituale, dar fird a le copia pe cele
evocate. Estevorba despre arberele sephivotilordin Kabala
indaic, de sistemul celor doudzeci si una de chakre (majore
si minore) din hinduism — .rotocoalele” prin care corpul
comunicicnmediul exterior -, de meridianele acupunciice
din sistemul de reprezentdn al medicinei chineze, Ointreagi
familie universali de reprezentari ale ,cheilor” corporale
in citeva traditii esoterice, medicale unele, spirituale toate,
langa care versiunea meditati si realizata de artista romanca
1si giiseste locul cu deplind indreptitire.

Desigur, fiecare dintre lueriri poate fi interpreta-
tA ca un soi de .ecografie”, poate si o ego-grafie. De fapt,
individualul gi arhetipalul sunt, ambele, lasate in urma

¢ 60", pr itideim-

pe Muntele Tabor (inclusiv
Rouault]). Dar de trupul
transfigurat, spiritualizat,
in erestinism, nimeni in
acest mod radical straniu.

Desigur, ar putea fi vorba si despre Lazér cel
inviat din morti, in ipostaze care il suprind incd in plind
revenire laviatd, pe cale de a accede la a doua lui existenta.
Trupul e ined in sarcofag, in sicrin, dar lumina — lumini-
le — patrund si ajung dincolo de fese, de lintoliu, anunta
zvienetul irepresibil, complex i atat de curat, prin natura
lui diving, al vietii. A doua viati nu mai este ce era prima,
robia materialititii pare de astd data invinsa.

Fie ¢i se interpreteaza taborie, fie ca se are in
vedere revenirea la viata a lui Lazar, referintele raman
crestine; eu o nuanti: versiunea taborica trimite la cheia
isihasta a ui Grigorie Palamas, prin urmare la cregtinatatea
risariteana, careia Suzana Fantinariuii apartine. Dar asta
nu inseamni ¢ artista s-ar fi obstinat s# ilustreze vreo doe-
trind teologica. Este doar o intélnire spirituald mirabila, o
posibila cale de intelegere a artei sale in acest punct de pe
circumferinta sferei sale in plin, continud, miscare...

Nu e poate trece cu ugurinti niei peste forma de
sarcofag, de ;matriogka”, in care corporalitatea iluminata
gi ,cromatizatd”, efervescent colorats, se infitisazi in
diferitele ei ipostaze. Ea dobindegte, prin rolul de an-
cadrament pe care il asuma3, rosturile unei ferestre, ale
unei porti, ale unui prag; de fapt, ale unei deschideri spre
alteeva, altfel... In fapt, ea te duce eitre parabola faimoasi
a lui Kafka, In fota legii. Acolo, paznicul pizeste unica
poartil de oricine alteineva decfit cel care are dreptul si
o traverseze, Doar atit, cd exact acela ezitd si faci pasul,
aga cdl, tot adistind, penumbra mortii se intinde asupra
lui. nainte de expiere, el afld astfel ci poarta respectivi
va fi definitiv inchisi, ciici el fusese eroul ei, care insi nu
si-a implinit menirea, ezitind s o striibati...

Ce anume trece prin ,poarta” contururilor cor-
purilor insemnate? Fard indoiald, materialitatea dema-
terializati, translucid, dar colorati divers, etalindu-si
frumusetea spectrald; o corporalitate tranzitorie, o
pregitire pentrn delocare in vizduhurile fiintei.

Cit despre continuturile atét de diverse, de
ritmate, de bine articulate in ecuatii felurite ale acestor
ancadramente — ele se prezinti ochinlui celui care ohser-
vil ca niste misterioase hirti ale umanitatii exemplare.

Dincolo de concretelea planurilor acestei
discutii, fira indoiala ca ciclul Corpurilor insemnate
pune si o altd problemi; una tehnica”, a transparentei
corpurilor, a materialitdtii translucide. Cu géndul la
hogata dezbatere filosoficd si stiintifica din modernitate
referitoare la natura luminii — unda saun corpuscul —,
contributia Suzanei Fintinariu vin ca un exemplu de
meditatie, cn uneltele specifice artei, pe seama unei teme
de importanti universala si care nu a primit, de va primi
vreodatd, raspunsuri univoce s definitive.

{Continware in pagina 18)




Suntem in anul dedicat scriitoarei Ana
Blandiana. Marecind opt decenii de viatd, Ana Blandiana
emanii o energie debordantd, sustinfind conferinte si
recitaluri de poezie, nu doar in tar, ci si in striin#tate.
Membru corespondent al Academiei Romine, Ana
Blandiana este laureatd a mai multor premii nationale
i internationale, dintre care: Premiul International
.Herder” (Viena), Premiul National de Poezie ,Mihai
Eminescu®, Premiul International ,Camaiore”, Premiul
,Poetul European al Libertitii®, Premiul Najional de Po-
ezie Lucian Blaga®, Premiunl , Griffin” pentru excelenta
in poezie, Premiul ,Cununa de aur” de la Struga. Este
membri a Academiei de Poezie ,Stéphane Mallarmé®, a
Academiei Europene de Poezie §i a Academiei Mondiale
de Poerie (UNESCO). A fost desemnati de statul francez
Cavaler al Legiunii de Onoare.

De curdind, a fost i la Bistrita, ocazie cu care
am avat buenria de a-i asculta conferinta ,Poate poe-
zia salva lnmea”, Spirit tonic, unul dintre scriitorii pe
care-i cunoaste intreaga tari, fiind prezent in manuale,
Ana Blandiana a rensit si acapareze sala formati in
mare majoritate din tineri, fiind aplaudati minute in
sir. Japtul ¢ de-a lungul epocilor poetii an continuat
58 scrie poeme $i oamenii au continuat si le citeascd,
si le invete pe de rost si si se simtd astfel mai buni si
mai plini de lumind interioard nu e, oare, un raspuns
suficient?”

La final, cu rihdare, a stat aproape o ord sa
dea autograf fiecarui cititor ce a venit la eveniment cu
una dintre crtile el. Reamintim faptul ¢ manuscrisele
Anei Blandiana se vor atla in Casa Colectiilor si a Doeu-
mentelor de Patrimoniu, institutie ce va fi inangurati
curind siva gizdui manuscrise ale unora dintre cei mai
importanti scriitori ai tirii, dar si cirti, editii princeps
donate pentru aceastil institutie. Gestul presedintelui
Uniunii Seriitorilor, Nicolae Manolescu, de a-si dona
manuscrisele celet mai frumoase biblioteci, a fost urmat
de alti scriitori. Ana Blandiana a déruit manuscrise si
carti, la Bistrita gdsindu-se inelusiv manuserisul recen-
tului volum Sord lume. De asemenea, ne intilnim cu
manuscrisele lui Romulus Rusan.

Apoi am avut onoarea de a o insoti in Tinutul
Niasfiudean, la Manastirea Salva, impreuna cu seriitorii
bistriteni loan Pintea si Olimpiu Nusfelean, popo-
sind si la casele memoriale ,George Cosbuc” si ,Livin
Rebreanu”, Sanu uit de plimbarea povestita prin centrul
Bistritei, Atunci mi-a spus despre dialogul purtat cu
Serenela Ghiteanu, asezat in Cartea cu delfini, volum
aparut la Editura Humanitas. Este interesant si nu poti
decat si te consideri norocos sa afli impresiile persona-
jului principal al dialogului, dupa aparitia cartii. , Este
o célatorie spirituald pe care am inceput-o recitind
opera literari a Anei Blandiana... In martic 2020, céind
a trebuit £ ramfnem in casd, a ineeput sa raspunda
la intrebarile mele si am vorbit foarte mult la telefon.
Un an mai tarzin, cartea era gata. Mi-am dorit si fie

Pinterpretiri

| nu doar o conversatie despre trecutul recent
| §i problemele lumii contemporane, dar si o
| invitatie la lecturd pentru cel tineri i relectur
pentrua cel care o cunosc deja”, declard cea care
| apurtat dialogul cu scriitoarea Ana Blandiana,
Serenela Ghiteanu.

Delfinul din titlul cédrtii, bland si
intelept, poate fi metafora unei vieti purtate
sub semnul minunilor. Despre calatoria vietii
este aceastd carte al cirei titln porneste de
la cuvintele lisate mostenire de earturarul
N. Steinhardt, care o aseamiini pe Ana
Blandiana cu un delfin: ,Daca mi-ar fi in-
gaduit, in dorinta de a-i gasi seriitoarei o
definitie citusi de putin potriviti, sa folosesc
| termenul ce mi se impune, ag recurge la unul
usor de calificat ridicol ori impropriu, de nu
si ireverentios: as spune ca Ana Blandiana
e un delfin, Ca si faptura delfinului, serisul
Anei Blandiana e aerodinamie, cu totul menit
vitezei si inaintirii; gratiei si saltirii. Jueciug
blind, prietenos, sprinten; arcuit, precis; si
cit se poate de misterios. Asa si vocatia Anei
Blandiana. Anevoie e a hotéiri daci-i mai cu
seamd semnatara unor texte pline de farmee,
ironico-emotional-melancolice, sau o forti
virulenti, o clarvizitoare, 0 mesagers a dreptitii®.

Despre libertate si suferintele pentru propriile
idealuri, dar si ale poporului, despre destin, despre
povestile stribunilor si mai ales despre literaturii este
vorba in dialogul foarte bine conturat de Serenela
Ghiteanu. Poate ci a fost sio perioadd mai propice pen-
tru a sta de vorbi, mai ales ed pandemia ne-a {inut pe
toti in case, un seriitor precum Ana Blandiana, care avea
programate o mul{ime de intalniri cu eititorii, reugind
astfel si fie mai usor de abordat. Dialogul a inceput in
Siptimana Patimilor, a acelor Pasti unice pe care le-am
it cu totii acasi, Slujba Invierii fiind savérsitd de citre
preoti eu usile bisericilor inchise. ,.Cu

Menut MAXIMINIAN
POVESTEA UNUI OM CU SUFLET DE DELFIN

comunismului si de dupd Revolutie, despre Alianta
Civied si Memorandumul de la Sighet si despre multe
alte lueruri triite de Ana Blandiana este vorba in aceasta
carte in care raspunsurile sunt ,adevirate poeme in
prozd”, dupd cum spunea Carmen Ardelean.

La réindul lui, despre acest volum de dialoguri,
Marius Mihet declard ci este ,meditafia cu spatele la
moarte asupra Cetitii parasite. Una golitd de oameni
si umanitate, iar doar eontemplarea reintoarcerii prin
chipurile marine mai oferé rezistentd. Morali san sen-
timentald. Din amintirile provocate ale poetei, delfinii
sunt cei disparuti in marea istoriei si oceanul memoriei,
cei care, ag spune, s-au deplasat spre rosu. Delfinii-oa-
meni au stabilit trasee etice cuprinsi de ce s-ar numi
sentimentul solidaritatii”.

O carte din care avem intr-adevir foarte multe
de invitat de la un seriitor care gi-a dedicat toatd viata
culturii, contribuind la istoria literara: ,viata si serisul
meu izvorase fiecare din celalalt ca un fel de ourcboros
care se incoliceste si ereste din sine insugi. Simt cd exist
doar in mésura in care riimane in wrmi dovada ¢l m-am
transformat in cuvinte, iar ceea ce se afla pe hartie e
rezumatul a ceea ce am fost™.

Interesanti povestea despre Ceaugescu po-
vestitd de un tiran de pe Valea Somesului, ,dintr-un
cat prin care am trecut intr-un drum spre Valea Mare,
unde voiam sA vedem casa in care seria Liviu Rebreanu”,
Taranul somesean care a primit-o in gazda pe Ana
Blandiana i-a povestit despre cum se ficuse colectiviza-
rea in satul lor, cum nimeni nu voia si intre in colectivi,
pina cand a venit un general tinir care a pus patru
tunuri pe dealurile din jurul satului i a pus tobogarul s2
bati toba si st anunte cit le di douit ore ca si se inserie.
Atunei, in acel context oarecum ireal, am avut pentru
prima oard numele lui Ceausescn”.

Apoi despre masina securititii care stiitea ne-
clintita in fata casei, despre perinada in care se dorea
ca intelectualii sd nu se implice in viata publied, despre

momentele in care unii doreau chiar

gren s-ar putea imagina un moment ERREHETE QAT sHX moartea scriitoarei (,um vacein care m-a
mai propice inceperii unei discutii CARTEA imunizat si m-a ferit de suferinta fatia
decit aceastdl liniste si izolare.. care CU DELFINI decelelalte atacuri”).

oferd un spatiu generos introspectiei si
meditatiei, intoarcerii in timp”, declara
Ana Blandiana. $i tot ea incepe dialogul o
brusc cu una dintre povestile tragice
prin care a trecut in urma cu aproape
doud decenii, cind i s-a spus ci va mai gt e
trii un an. N-am crezut, desi toate 7‘ -
argumentele logice mergean in acelasi |
sens, Mi-ar fi gren sa explic pe ce sebaza = | |
convingerea mea ci nu voi muri, pursi !
simplu asa simfeam, simteam i sunt o=
protejati... La drept vorbind, niei nu
cunose un alt argnment mai indiscutabil
al existentei lui Dumnezen”.

In vizita pe care a ficut-o la . .
Mandstirea Salva, Ana Blandiana a vorbit despre tata
siu, preotul, despre momentele de cumpana prin care
a trecut acesta pentru credintd. Parintele Gheorghe
Coman, slujitor la Catedrala Ortodoxd din Oradea, afost
arestat in mai multe randuri, .pentru a fiintimidat, sica-
nat”. Poate side aici increderea pe care Ana Blandiana o
are in viatd, in destin si, mai ales, in eredinti. .Cu valori
sensibil egale, din copilarie pana acum... Ea constd in
sentimentul ca nu sunt niciodata lasata singurd, ci sunt
in permanenti acompaniata de o fortd care intervine de
ciite ori simte cd am nevoie de ajutor... Siguranta acestei
protectii mi-a dat toati viata o anumitd libertate si o
anumita sigurantd si incredere in propriile mele forte
pe care le simteam asistate™.

Cele einci sectiuni, Biografice, Poezia, Proza,
Eseurile, Lumea noastra, surprind, prin propriul glas,
destinul unui scriitor hirazit de Dumnezen cu mulfi
talanti. Un interviu care acapareazi si prin intrebérile
adresate de Serenela Ghiteanu, in care se vede mana
specialistului cu un doctorat in Franta, critic i cadru
universitar care gi-a luat rolul de amfitrion al acestui
dialog foarte in serios.

Pornind din Timigoara natala, ajungind la
Oradea, la Clujul universitar si mai apoi in Bucuresti,
despre lumea literard, despre Roménia din timpul
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CONVORBIRI CU
ANA BLANDIANA
-

Si despre perioada Aliantei

Civice se destiainuie Ana Blandiana in
3 carte: ,In ceea ce priveste PAC-ul, ar fi
= trebuit si ar fi pntut si reuseasea, daci
" nu ar fi fost marcat de picatul fondator
o 4l ruperii de idealismul («angelismuls»,
_..¢ spuneau ei dispretunitori) organizatiei
£ civice cireia i-au luat numele. Ar fi poa-
'-[_zr te prea simpln sa explicaAm toate aceste
= B nerensite prin infiltrarile masive (...),
s, dar nici nu putem si nu {inem seama
| de ele. Lipsa unei educatii si culturi
politice, oportunismul care incepuse
de pe atunci si faci ravagii an avut grija

=

Toate acestea se regisesc siin eartile scriitoarei,
care toatd viata a scris .in valuri care nu se succedau
regulat si niciodata cind trecea unul nu stiam daca va
mai veni cindva altul... Mi-am vérsat intregul continut
sufletese pe hirtie $i m-am golit de tot i definitiv”.

Comparati de multe ori eu un copil mare, prin
gingdsia si naturaletea ei, Ana Blandiana spune: Nu
md copilaresc, ¢l simt cfi sunt, asa cum spune Brineusi,
copil”, fiind si autoarea unora dintre cele mai indrégite
ciirti pentru copii,

Lectura emana si foarte multa liniste (,care ma
electrizeazi ca o desciircare nervoasd”) si vorbeste des-
pre bunitate: ,Cutimpul am ajuns sa cred ca bunatatea,
capacitatea oamenilor de a fi buni, ar putea fi cheia de
boltd a salvérii lumii... Eram destul de mica”, ,.Asa cum
spunea Ana Blandiana ed a invitat si «gandeasea» lu-
mea gi societatea, asa si cititorii Carfii cu delfini trebuie
sé gandeasci fiecare fraza a ei. Pentru cii din fiecare frazd
asimilatd va intelege mai bine lumea in care traim”,
afirma Tudorel Urian.

Poate ca ar trebui ca dialogul acesta si il lectu-
rezi de mai multe ori pentru a extrage lucruri esentiale
prin care a trecut enltura roméaneasci, de-a langul a sase
decenii, in care s-a conturat un nume al literaturii —

Ana Blandiana.




( Ioana Ileana STETCO (1952-2022) )

PADUREA PENTRU CARE SCRIU POEZII

(versuri inedite)

In acele vremi somnambulismul

se hriinea cu sevi proaspiiti

uneori mi trezeam in scorbura serii

cu trupul frumos arcuit in secundd
Secunda aceea urcd in cer ca o cale ferati
ce-gi risipeste vagoanele

in poala lui Dnmnezeu

ori in urma pasilor Lui

R

La fel si Piddurea pentrn care scriu poezii

eu vérfurile ca niste sigeti bine {intite spre cer
Crengile curg pe pamént

si paméntul e casa noastrd de lut

inde ne vom petrece simplu de tot vesnicia
Cei care vor arimea o privire prin oblonul acela
pe loc vor albi dar nu vor deveni intelepti

lor li se va da cea mai mare pedeapsa

pentru luerul nespus

orbirea de tot

Péidurea pentru care scriu poezii ar putea sa orbeasca
dar cei mai multi vid cum se rareste

au ramas citeva palcuri razlete

st un manunchi de vreascuri

care nu mai eunosc

Am fost in padure

Am vazut lupi sfisiind carnea poemelor neamului meu
De aceea scriu aceste poeme simple ca iarba

De aceea ciind timpul se sterge colorez amintiri

si cer s revil in padurea de unde ai plecat...

Inca din copilarie am inviitat 4 ma ascund

dar cum odaile noastre avean usi mici si ferestre lichide
mé ascundeam in padure

acolo fiecare copac avea o ugi secretd

ce se deschidea pentru cei nesupusi

care scriu ca si cum ar visa radécini

care trec umbra lor

pe curat

Tot mai sigur si tot mai tacut

mé apropii de incaperea aceea unde Ziditorul
acordd audiente direct

iar Padurea pentru care seriu poezii

intrd in casa

bate cu radacinile in trupul usecat

tare de tot si cu repetitie bate

ca un clopot de singe

Deasupra pidurii ereste nimirea

o pdpadie rinita

si viid bezna ce sunt pe un cer instelat

in formai de lacrima

Din eopilirie ne slefuiesc vantul si ploaia
risipa isi glefuieste caratele singura

doar atingfind ciirfimizile wmbrei

Aflu despre mine lueruri noi

cu surprindere am aflat in pidure

¢ sunt pasfirea cea mai bitrana
Pasirea de lut

fiptura aceea ce lutul cu lacrimi ingini
i se agazi in enib ca o impariteasi
colorind norii cu lacrima ei

De cite ori mi intore la cuibul devastat de furtuna
in Padurea pentru care seriu poezii

imi cresc aripi egale cu mainile mele

doud si de aceeasi mérime

e

In padure lumina-i verde si clari
dilemele altora mai mult ma incurci
Sunt preoteasa

oficier nesupunerea
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Prietenii mei urmeaza viata in stele mai uscate ca frunzele
i ma striga de tare departe

dar eu ma dezbrac si de piele

in Padurea pentru eare seriu poezii

Din eopiliria padurii mi-au ramas genunchii zdreliti
pielea mai scurti la capete

si mai zdrentoasi la incheieturi

o plecapi bolnavi cade peste privivea tributard singurititii

Pe la noi singuritatea este haina ce ne imbraci pe toti
¢i fiecare o poarta aga cum stie mai bine

Dar eu

in Pidurea pentru eare scrin poezii

imbrae direct pe pielea inimii haina aceea

si ma ascund intr-un copac vorbitor

- g -

Caderile de calciu coloreazi totul in enlorile toamnei
timpul ne scuturi si azi din visare

cum scuturi hotii de sevi prinsi la furat

dezamdgiti copiii padurii fug de acasa

poarta masti din trei straturi de frunze

se insotesc cu sevele ierbii

si celuiesce singuratatea cu incd o zi

Si noi am fost muguri

ascunsi la umbra faptelor vedeam bezna lucind
pentru i risipa este un cimitir unde prietenii mei
lumineaza si din morminte

iar eu mé intore si dau secama

pentru schimbarea la fata

si pentru vremile schimbéatoare

ca snopul de cinepd visitor ma topese

intr-un helesteu de iluzii

in Padurea pentru care seriu poezii

o

Padurile isi ling ranile singure

Padurea pentru care seriu poezii se indeasd
igi vindeca singurd rana

suntem méngdiati de o raza vindecitoare
iar cand ne stingem

ne stingem cu umbra in sus

proiectand in cer o alta padure

pentru care i ingerii scriu poezii

Oficiez in templul in care prejudecatile au fost abrogate
acolo inedltirile sunt lasate afari

cei care au trecut sunt copacii altor paduri
umbra lor peste umbrele noastre se sting
numai eu méi dezbrac si de umbri

in Padurea pentru eare seriu poezii

Cine vede umbre plingand

mi recunoaste

stie ¢ii i sAngele cinta

iar ticerea este linistea celui recunoscut
de tristetea altor paduri

Deseori suntem un fel de pisari
aripi de lumini suim in vérful copacilor
zburfim cu pidurea in spate

P memoriam

s1 ne-ngropam in seva cuvintelor
lacatuiti in singuritatea unei construetii lucide
fira de umbre

impreuna spre norduri albastre limpezim intrebari
in Piadurea pentru care seriu poeszii

niciun copac nu intelege

de ce ne ascundem

in banalitatea unui castel de hartie

(si chrtile noastre sunt un castel in cea mai vmbroasa padure —
Padurea indiferentei )

Motto: In pidure, langd tiu
Ard doud lumini de sau
Ploaia ploua, neaua ninge
Nime nu le poate stinge
Numa maica me cfind plénge

Alteori aritim ca niste niluci in scadenta zilelor scurte
dar eu cu séngele verde al trupului meu cheltuitor de zile
inmuguresc zilnie in intrebéri din copilaria padurii
tristetile mici ale zilelor se aduni

in buchetele stimpirate de ploaie

iar izolarea isi vede umbra ristigniti intr-un copae
celuim anotimpuri in timpul ce ne-a rimas

in copaci de hirtie

Cel mai trist din toatd piidurea este copacul acela
despre care stim foarte pulin

si care negresit se va sinueide intr-o zi maculind istoria
zilelor seurte

iar inspirati de furtuna acestui incert anotimp
vedea-vom fetele maseate ale celor invinsi

copii din flori ai linistii ascunzindu-se in hiul secundei gravide
toli se imbratiseazi se pupi se string se ating

dar nimeni nn eunoaste pe nimeni

pentru ci a cunoste este un alt anotimp

iar noi am ruginit in propriile versuri

ca toamna in frunze

Maotto; Am intrat, pidure,~n tine
Tanar, fard de rugine
De cnd am iesit afard
Tat trag braul de ocari

Cine sunt acele rudimentare fapturi

care mutileazi padurile cu perversitatea

celor ce invitard singuritatea la ses

Numai unii stiu ¢i singuritatea este de mai multe feluri
51 se bea din sticle albastre

unde nimeni nu cunoaste pe nimeni

in spasmele acestui anotimp mascat de iluzii
Padurea pentru eare scriu poezil

legata la ochi cu pinza de fierastrau a indiferentel
ar putea si orbeasca

ne vedem asa cum se vid neamurile la siarbitori
acolo singuratatea respird si inverzeste

de maine vom purta in sevd si-n singe

un cimitir

Nu departe porneste revolta in muguri ca o cascada
aproape de noi se vad raddcinile respirand neputinta
suntem numai seva si numai pamant

in Padurea pentru eare scriu poezii

prietenii mei sunt arbori

lumineaza ca niste pasiri inalte

lumineaza ,altus” in toati splendoarea

latinitatii uitate in alte paduri

De prea multd vreme cheltuim in cuiburi goale
semintele unui timp vorbitor

Ne ascundem in eopacii care isi cauta padurea
acolo ne sigilim ecu sigilii de lut

ne stingem fard luménare

in nescrise poeme

Motto: Te-oi blestema in Cuvdnt
Si-i arde si subt pamdnt
Arde-i, frunza, pe pustii
Si nimnica n-ai si stii
Numa suntemn umbre vii




¥ memoriam

( Ioana Ileana STETCO (1952-2022)

)

Delia MUNTEAN

INSOMNIILE
PASARII DE PIATRA

P hoenix, vecina (2010), In doze suportabile, iubi-
ren (2011), Scoala de fete (zo13), Ai s dai seamd, Doamndi
(2016). Acestea sunt volumele semnate de poeta [oana [leana
Steteo. Impinse mult in timp, cernute, copilite, innebunite,
apoi expulzate parcd dintr-o suflare. Nu mai inciipeaun. Se
cereau si iasa la lumina, ca sa facd loe ritualului de sculptare
aaltor cintece: ,Minut cu minut / exercitinl de supravietuire
se desfiisoarii / en miretia unui fulg de zipada // invocatia
citresoare seface desculta / clipd de clipd [ porti subsuoard /
un cantec // Fire de praf se asazdl / nestingherite / clipele care
tree / ori golul ce poartii numele meu / are aripi // Si golul
este o alti zi fericitd / pentru cei care pe acolo [ ridiei la cer /
chntecul / in coasta unui vis de miérire // Ciind se prabusesc /
fac pleciiciuni { pe covornl de roui / acolo fluturii string din
ochi / si grabesc anotimpuni” (Fxercitiu de supraviefuire).

[ un ritual cu reminiscente pagéne, adus de Ioana
lleana Steteo din Borsa ei — tinutul de margine de lume,
unde varstele omului deprind vietuirea odatd cu natura,
dupi legi nescrise: Pe la noi prin traditie vara / copiii crese
in eopac // Din ereang# in creangi siream / cstigam bueurii /
i uite asa pind in virf / cu picioarele singerate / cu pérul
albit / ne trezeam batrani in virful ciresului / si ne strigam
cu numele / mosilor nostri / dinspre virfuri seara cobora
hotii de nume / mirarea se ascundea i chipuri necunoscute /
in burtile pline de cirese amare” (Ciresul). Bintuie prin
teritoriul acesta poetic un iz de salbiticiune care nu vrea si
se lase prea lesne imblinzitd, dar care, odata ce-i descoperi
profunzimile, te cucereste. Ti se oferd cu toate ale ei.

[-am simtit tandretea aspri indeosebi in volumul
din 2016 (,Cine sapd in cartea aceasta ar putea si giseascd /
amintirile ierbii intregi” — Fird amintiri), unde poeta ape-
leazi pe alocuri la subtile metamorfoze — in pasdre ori in
piatrd, si zicem, citeodatd in forbd sau in copoe — menite
a ilustra diversitatea particularititilor propril, conexiu-
nile strict individuale dintre ele. Spovedania tradeazd un
temperament pe et de vulcanic §i de capricios, pe atit de
sensibil, deintrovertit. Ea d¥ seama de insomniile celui care
serie, de friméntarile din spatele textului cu care urmeazi
sf iasd in lume.

54 vedem, de pildA, poezia Pasiirea eu — una dintre
creatiile izbutite din perspectiva la care ne referim: | Tarfiste
umbra in zborul din urmé / pasirea cintitoare / siumbra emai
grea decit zborul / vechi obiceiuri cum ar fi nostalgia / leaga
obositele orizonturi [ umbra apleci aripa grea / sile cuprinse //
Nimeni nu vede ¢ umbra din cintee / coboarfi pe cirarea ce
singele leagd / mirareacdl suntpasirefiri glas / Aerul inspirat
prin vertebre / mised aripa-nimolitd / si strigitul ca o piatri
loveste [/ Ceide deasupraviid umbrele-n cruce / cei dededesubt
viid un stol in derivi / un tipit mai tare ca piatra-n firtuni /
izbeste deasupra si minggie dedesubt”. Anuntatit de calnpuri
de verbe (taraste”, coboard”, Joveste™), adjective (.grea”,
obositele”, .-nimolitd”) ori substantive (.derivi”), antinomia
izbeste/mdngdaie, relevabild, cum spuneam, $i in alte poeme
[Vinovati de septembrie etc.), contureaza un eu vulnerabil, a
clirui complexditate 2 sporiti de recurenta motivuhui wmbrei (de
sase ori, in combinatii diferite, en simbolistici generoasi).

Bine realizati se dovedeste si piesa cu titlul Suti-
enul rosu, o parabold despre conditia umand in genere, cu
amalgamul ei de visare si suferinti, cu limitari ce ispitesc
i cumintese (,Cand nu mai poti trai ca om /[ te faci pasére /
chgtigi atfita indltime cit lasd hamul / impletitura singe-
lui / sil viseze // deprinz in cidere tainele zborului / te
rotesti piand pierzi din inocenti si din nimire / dar el te
tine in copei de argint / ca intr-un cintec”™), dar 5i despre
intélnirea femeil cu dragostea sicu poezia (,Apol primévara
venea pentru tofi / cu flori cit cupele / culorile se desprind
necheazi gi ies din bretele / caii afard pe pajistea cuvintelor
verzi / necheazii cu umbrele deselate [ viclenia i buenria
se cheltniau singure / inainte s3 te cunosc”).

Aceeasi dimensiune confesivil ne intimpini si in
poemul Piatra plinge incet, unde reflexia enlui in piatra-
oglindd genereazd interesante panseuri vizand gestatia,
chinurile facerii unei opere durabile:  Ridic piatra pind
in dreptul ochilor / piatra se zbate | Cind o cobor pind in
dreptul inimii [ piatra zAmbeste // Mi vit la ea com m-as
uita in aglindi / viid rasirind pe sub piele / un soare / un
cintee [ se aseamdnd lumii in sirbitoare / un cintec vede alt
cantec [ gi-l recunoagte // Nagterea pietrei se face in somn /
i plansul evuietul marii / mai deasa eaiarba-ivisarea / din
care coborim ca de pe munte / cu genunchii zdreliti”.

Am putea numi edntece de piatrd multe dintre poe-
ziile adunate in volumul de fatd; de altfel, una dintre sectinni

este intitulatd Insomuniile pietrei. La Toana Tleana Stetco,
pietrele mustese de sevit, poartil amintiri (Sdngele colorat al
dimineilor). Pletrele singereazi, iau chip de pisiri (Friea),
faclarma (Lumémare, gdndul bun), selasi scrijelite cuversuri
(Nof). Ele empatizeaza cu fiinta liricé (,de cite ori te ridici dea-
supra pietrelor false / pietrele care te stiu cntd / i mangaie
talpa cu care pigesti” — Biitaie pe loc), ii ostoiesc/strunesc
neribdarea de a se depiisi pe sine (,Hotare de piatrii zac pe
pamént / impreuni eu vise de piatri” — E toamind in pietre)
si 0 acompaniazi in trecerea spre moarte (. Rar de tot cite o
pasare dezamagiti / face legituracu cerul // Prin dor ajungem
aproape de moarte / gi crestem pietre dincolo de pietre [ si
toamna descraste lnminadin pietre [ si toamna isifaceculeusul
la adipost / in pietrele mai bétrine” — fdem). Am putea aseza
stihuri precum cele de mai sus in prelungivea unor creatii ale
altor seriitor din Nord. ndscuti o stabilit aici (ne vinacumin
minte George Vulturescu, Rodica Dragomir, Gheorghe Parja.
Nicolae Scheianu), semn e motivul literar al pietred ispiteste
spirite creatoare dintre cele mai diferite. Actul seriptural devine,
inecazul lor, un fel de insemnare pe piatrd, caredi legitimeaz3, ii
tinetrejfi, le delimiteazi spatiul livie propriu in polifonia actual4.
Mesajul, inscriptionat adesea cu singe (al lor si al neamului
din care se trag), e menit astfel si sfideze vremile, si-si puni
pecetea, cindva, asupra aventurii fiinted.

in cazul loanei lleana Steteo, impletirea celor doui
simbaoluri: pastirea €i piatra se realizeazi 1a nivel superior
prin metafora pdsarii de piatrd, asumati de antoare pro-
gramatic si, pare-ni-se, orgolios: .Sunt invitatd sd pierd /
sunt pasiarea care stie / drumul inapoi / wrménd semnele
puse de altii // greselile mé invatd cum si-mi tincapul / lipsa
lor ar fi ea zborul pe taisul securii [ cicatrieile visului nu se
vindeci-n somn / iar diferenta o viid si cu ochii inchisi //
[...]1// Sunt muzicald spun / celor care au redus / portatival
laosingurd notd / demnitatea se vede de acolo de unde / cu
umilinta oferi / migrarea surdsului // Sunt inviitati sd iert /
Maiastra sunt / cu aripa umbrei legati / zborul deasupra
risipei e misiunea mea de stipina / sunt pasirea cea mai
bitrind / pasirea de piatrd™ (Migrarea surdsului).

Avem de-a face cu 0 poetd eurajoasi, care si-a
desdvirsit zborul in felul ei, risipindu-se uneord, implorind-
sfidand alteori puteri mai presus de ale sale (,ridicind ochii /
la cerul / care [t]i se cuvine” — Ai sa dai seama, Doamna).
O poeti congtientd de rostul demersului ereator, Atitudinea
aceasta o devoaleazi si titlul eArtii (regisibil in denumirea
primului grupaj de versuri) — de fapt, o antoadresare, im-
prumutati din fondul vechi al literaturii noastre. Semnele
de hotar ale sectiunii cu care se deschide volumul (Af sé dai
seamda, Doamnd, respectiv, Ai 50 dai seama) concentreazd,
prin intermediul unei inspirate alternante a persoanelor
intii gi a doua, un decalog liric in cheie individuali, niscut
dintr-o anumiti filozofie a existentel: Pentru indriizneala de
a strabate la pas / infernul unor aleditui viitoare / alcituiri
de praf si de mazgd”; Pentru invierea ce creste statornic [ in
erucea trupului meu muritor”;  Pentru fiecare singuritate /
Al sidai seami, doamnii | privindu-iin ochi / pe cei care trec
pe tdisul securii / cu tilpile goale”;  Pentru cuiburi de vulturi
nelocuite / si pentru poemul en trup de zipadi / si pentru
toate vei da seamd, doamni | acum si n veacul alcituirilor
tale / din cea mai purd lumind / ori din golul cel mai adéne //
Pentru pimant dau seama aici / cu iubirile mele cu gust de
pamant / si cu lacrima trupului meu / inghetata” (Ai sa dai
seamd, Doamnd). Este raspunsul personal la provoeirile
sortii, pentru care Toana Ileana Steteo di socoteald en propriul
scris, I1 pune garanfie: Af s dai seama doamni [ despre
lacrima stearsi.cu méaneca ruptd / despre forma ovalii a cintecuha /
ce maturaneantul / zambind™; Al sd dai seama / despre visul
inalt / ca un pacat capital” (Af sdi dai searna).

Gisim in poemele autoarei tentative de exorvizarea
urmelor nefaste ale trecerii (, Din cenusa fotografiilor / tru-
pul meu se amestec in spuzd si se lasi visat / de cei care vid
inrénile clipei / raiul dinainte pierdut // cicatrieile timpului
meu / se asazd peste cicatricile trupului meun” — Duplicita-
tea visarti), de ,celuire” a mortii (Not), momente in care se
interogheazi pe sine (,,pe luciul pielii ca si pe luciul de apé /
se string tandrele inthmpliri / cum si noi in asternuturi /
ne stringem ca si cum ne-am risipi / in placenta-ntrebarilor /
chirciti si cu pete albastre pe piele” — lzvoarele doamnet;
sau: e mai din sus / o cumpind de indoieli / varsii cuvinte /
am sters amprentele ei / inainte s plang / capatul ricoros /
dintr-o fintani cu ridéicing / cheami numele unui cuvant /
silasd tridarea | acelor forme de viati / ce se inmultese prin
atingere” — Alteineva), intirzieri nostalgice in gioacea altor
vérste (,.Dupa anotimpuri uscate ajung in sectorul copili-
riei / acolo s-a inventat bueuria de lunga durati / dintr-un
material mai tare ca iarba | poarta chipul eireselor timpurii /
poarti haina sirbatorilor / [...] // Vad cea mai frumoasi
imagine despre mine / umbra trupului se arcuieste pe per-
ni de aer / in scorbura copiliriei” — Recurs la memorie),
retrageri, la rdstimpuri, in universul compensator al visirii
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(..Flaciira ce nu pot a stinge ridica-voi mai sus / $i-n golul
iubirii desena-se-vor paseri / Pustietatea in zhor va cerne
omit / Peste céirdri ce pling // Cénd voi fi pimént voi da
seamd / Co piméntul din mine / Apele spali trupul de sare /
Si voi da seamd cu setea ce sunt // Visarea e aerul rar din
cuvintul nespus / visarea existd in noi / i dau seama / ...
#imbind” - Exercitiu pentru serile hingi; san: fulguiese
fustel n poald / subt plecapa se desfisoard / un viol usor,
de vard” — Lumdnare, gandud bun).

Sunt tot atitea exercifii de supravietuire ale unet
fiinte fragile (,Din roud e sufletul meu / din zdrentuitele
boabe de roudi / vremi turbulente 1-au imblinzit / vremi
de rugind mingéie trupul / gi-i sterg §i umbra / cu méina //
Cerul coboard seara in flaciri / pand adorm mai serin un
poem [ si-mi vindec degetele de arsura cuvintelor” - Pe o
tipsie addned), ce cauti si se acomodeze cu epoca in manierd
proprie: igivarsi in poezie preaplinul, ii descinta prefacerile
(.Cu fiecare poem din unghii imi crese tulpini vrdjitoare /
din carne tai zilnic frunze si copilese / din degete stropii de
sevil tisnesc | risipiti prin prieteni si prin vecini / ca niste
surdisuri de inger [/ De ieri / cresc vigaroase tulpini si pe
coala albastrd /] O datd pe an [ hértia pierduti se intoarce-n
copac { suie cuvintele-n crengi / ca niste saci de cartofi /
iar din tulpinile vinovate / imaginea cuvintelor curge si se
usucd [ in forme nemaiviizate | cumn ar fi stelele de copac //
[...] / tumultuosul pirén se varsd pe sine / in poemul ce nu
se sfiarseste [ si-mi lasé ragazul sa cresc [/ fird 54 fiu vino-
vatd / de nepotrivirea cuvintelor seara” — Seva) si invatd
si se reintrupeze cu fiece non poem (,Se lasi vizute de
toti / cicatricile timpului meu / pina dimineata se deschid /
cicatricile trupului meu / lumea din sevit tremurit / de cite
ori serijelese pe hirtie / co unghia semnul acela de farbi /
sevele curg in gridina cintecului / si indiferente imbraca
forma necunoscutd / a unor lumi primitive / un singur
sunet colindi / erestele mungilor / pare cunoscut celor care
traverseazd visul de iarba” — idem).

Nu lipseste nevoia de a fi inteleasii ca om, ea poet
sica femeie (,Focul aruncd spuzd peste sufletul meu [ si-mi
par nepotrivite si zdrentuite / céntirile despreel / cilitorul
prin ierburi de foc // Nimeni nu cunoaste naluca / cei
care-siaduc aminte [ fie ca pirul useat / peun varf de lumi-
ni / fie preasingurisi ceupati / eu propria nemurire / ori cu alte
visini [/ Siuite asa trec vremile ca niste iepe sirepe / si nimeni
nu stiedece cind mi-nspin / curge seva” — Nimeni nu stie;
sau: JNimeni nu crede cd sitie [ pe sira spindrii iti luceste un
lac / o gropnitd intre vertebre / acolo poetu-si inmoaie
penita / si scrie pe pielea de dinlauntru / fird si intrebe
umbra de dinafari / cine locuieste bitut in piroanele tim-
pului / in fiecare din noi / §i cine culege deasupra apelor /
fluturi” — Sotron), glazurali insd, pe alocuri, cu gesticulalia
fals indiferentd vizavi de consumatorul de literatura - ci-
titor de rind sau specializat ( ,Morii s-an murdrit de priviri /
si chiar ea nu-mi pasil / de cit de opacii-i vederea / care
stritbate un riu de culori™ — Culeri fiird nume; sau: , Estiun
fel de inventator de euvinte / cuvinte nou-noute / pentru
sarbitorile inventate de altii / le invelesti in sentece de
pinzd aspri | {esutd in casd / le hrinest en iubire / si le
sealzi in lumind // Apoi le scoti in lume 51 lumea are-ntelesul
ei [ pentru frumoasele tale cuvinte / simti eum tristefea te
inaltd / si o caled in picioare / in adéipostul ochilor strangi /
iarba de-acasi cu singele verde / ori numai un pumn de
pamant” - Adipostul).

Toana Ileana Steteo isi sculpteazi in continuare, cu
patima si cu revoltd, Poemele necerute de nimeni. Ele vor
dura, cu siguranta, mai mult decit umbra zilelor ei.




Phterviu

ECHIM VANCEA iN DIALOG CU ADRIAN ALUI GHEORGHE

L LITERATURA DEVINE DESTIN ATUNCI
CAND DESTINUL DEVINE LITERATURA?” (I)

E.V.: St incepem dia-
logulnostrucuointrebare
care nu este a mea: La ce
bun poefii in vremuri de
restriste?”.

AAGh.: Chiar, la ce
bun poefii in vremuri de
restriste? Sau in vremuri de
ciumi? Sau in vremuri de
pandemie? Sau in vremuri
de rfizboi? Poetii ar trebui
si fie, conform mentalului
colectiv, niste ingerasi, eventual putin grasulii, care s plu-
teascd peste duhul lucrurilor, incordénd o ipotetica har-
pé, din care sii cinpeasci rar, coardi en coardd, inginand o
muzicd a sferelor care se deruleaz, de fapt, numai in capul
lor. Dach este s mergem mai departe cu supozitiile si daca
il consultim pe Platon (filosoful), poetii nu ar trebui sa
insemne ceva niel in vremmi mai normale, orice cetate ar
trebui si §i excludi, ca si nu intre in fibrilatie inimile bieti-
lor cetateni cu fete triste care se chinuie s existe, in imp
ceisi store lacrimile direct din pleoape in batiste imprimate
cu desene futuriste...! Dar, draga Echim, la ce bun fizi-
cienil in vremuri de restriste? Dar matematicienii? Dar
medieinistii? Dar pompierii? Dar fetele in casii? Dar fetele
de consum”"? Dar negustorii de nasturi? Dar negustoriide
albine? Dar patafizicienti? Dar ce-i restristea, de fapt? Este
0 negasire a sinelul propriu & o negisive a sinelui celuilalt,
Din accasti dubla (san multipli) negisire rezida starea de
angoasa si de panica indusd. Dar fatd de matematicieni,
de exemplu, care se chinuie sa explice ¢i doi i cu doi egal
patru, la poeti iese din prima doi si cu doi egal plus infinit.
Dacd pompierii, de exemplu, se chinuie sé stingé focul,
acolo unde il gisese, izolindu-15i pe Prometeu cu intentiile
sale piromane, poetil incendiazi copacul originar din rai si
apoi se minuneaza de asa grozavie. Nu mai detaliez, ii las
pe cititori s se enerveze in locul men, Oricum, in vremuri
de restriste poetii sunt glasul cel mai autorizat al restristii,
asta este clar. Fara poeti restristea s-ar consuma in gol. Si
ar fi pacat.

E.V.: .Am ajuns la poezie / cand poezia / era pusa
50 isi serie / cu s@nge propriul act de deces / (eventual
cu stil, / eventual recunosedandu-si esecul) // m-am
nascut intr-o literaturda / care e un fel de mama /
care-gi sufoea pruncii la nastere, / cu perna, / pentru
e nu are cu ce si if creaseda” — o spui sententios (?)
in poemud . Destin” din cel mai recent volum de poezie
al tau, ,Comunitatea artistica” (Editura Junimea,
Tagi). Pe unde ai umblat pana af afuns la pagina 123,
pagina cu pricina? Incerci o lamurire?

AL.A.Gh.: Nu mai este problema poeziei in propozi-
tie, ci este problema literaturii noastre, care s-a blocat
intr-o (oarecare) lipsi de perspeetivil. Triim intr-o lite-
raturd care nu evolueazi, ci bilteste intr-un dezinteres
(public) tot mai adine. Scoala roméineascd nu mai iu-
beste literatura roméand, scoala de orice nivel a devenit
mai mult un cdmp al experimentelor, in care ideea de
bazi este aceea de a-i feri pe tineri de culturd, de lecturs,
de edueatie in final. Vorbirea in pustiu a seriitorului
romén a devenit cronicd, iar pustiul a patruns in inima
rominului care era, in alte vremuri, mindru de istoria
lui, de eultura lui. Acum, din picate, roménul vrea si
fie un surogat cu ceva abur de globalism, dar fird o
radicind proprie. Nu mai este nevoie de rezistenia din
munti, pentru a ne salva ca neam, ea istorie, ei ar trebui
o rezistentd in bibliotecd coroborati cu o rezistenti
(rdbdare) in scoald. lar intrebarea chinuitoare cine
suntem ar trebui sa fie baza de la care si porneasci
procesul de educatie din scoala romfneased. Dacd nu
ne intrebim cine suntem, obsesiv, la un moment dat,
chiar nu o 53 mai stim cine suntem.

E.V.: Reprezintd literatura, scrisul o problemd de
destin?

A.A.Gh.: Literatura devine destin atunci cénd
destinul devine literaturi. Atat.

E.V.: Ce mai poate arduce (ceva) nou poezia? Se mat
poate vorbi de ,noutate” in poezie? Mai poate fi posibil un
alter ego” in liricd ? Au spus totul poetii sedusi de muze?

i A.A.Gh.: Florile inflo-

i resc la fel, de la inceputul
lumii, dar asta ou inseamni
cii s-a banalizat inflorirea.
Fiecare generatie, fiecare
poet innoieste temele,
obsesiile general umane,
sensibilitatea este impros-
pitati prin limbaj, prin ori-
zontul de asteptare. Fiecare
poet nou, adevirat, inspi-
rat reia o intreagi literaturd
prin scrierile sale, o repune
in disentie. De asemenea,
fiecare poet este produsul unei literaturi, nimeni nu se
(mai) naste din spuma marii, pentru scriitor casa de
nasteri este biblioteca. Un poet care scrie astazi primul
lui vers inspirat, cu emotie, cu fricd, cu orgoliu, trezeste
si duhul lui Pindar, si duhul lui Rimbaud, si duhul lui
Eminescu. Cu fiecare poet talentat omenirea o ia de la
capit, literatura lumii o ia de la capat. Cuvéntul inspirat
devine axi a lumii.

E.V.: Mai este poetul .suflet in sufletud neamuba”

(George Cosbuc) sdu, mai semnificd el o constiintd vie
a comunitdti?

AAGh,: Daca limba este dubul unui popor, daca
limba il da nume plus identitate, ar fi firese ca poetul/
scriitorul sa fie acel suflet care sa dea un sens mai inalt
limbii si implicit istoriei. Dar ¢ posibil, in goana spre
un viitor tot mai luminos, orbitor de luminoes, ca limba
roménd sa dispard, inlocuitd de limbi mai globaliste,
mai tehnice, mai ispititoare. Poezia roména, dupa pi-
rerea mea, nu se poate scrie direct in englezd, niei in
chinezi, nici in germani, Cand (se) va pretinde cd poate
fi scrisd in alte limbi, nu vom mai putea vorbi de poet/de
poezie ca ysuflet in sufletul neamului” sam, ¢i de scriere
creativi, un fel de literaturd cu hormoni de crestere.
Caci asta este scrierea cu ,antrenor de seriere”, un fel de
me’ literaturd, un fel de competitie de alergare sub
clopotul de sticla. Nu ajungi nieaieri, desi iti monito-
rizezi pe pedometru numérul de pasi in gol.

E.V.: Grecii antici spuneau ca poezia este 0 ,convor-
bire eu zeii”, far poetii un fel de egali ai locuitorilor
Olimpului, Astazi, poetul discuta liber cu lumea st cu
Dumnezeu la cafenca, in piata, pe apd, pe munte, pe
ploaie sau vant, zipadd sau ger, pe lumind sau intune-
ric. Putem jura cu mdna pe inima poetului ¢a sufletul
unei comunitati este poezia care o exprima prin alesul
sdiu, care ulterior primeste cununa de lauri a acesteia?

A.A.Gh.: Poezia buni nu i-a plictisit pe zei niciodata,
dar poezia proastd, da. Vergiliu spunea un luern sur-
prinzitor pentru epoca lui: ,Doud lueruri de pe lumea
asta, dacd nu sunt foarte bune, nu sunt bune deloc:
pepenele rosu si poezia”. Salvele de poezie proasta care
improasci cerul au ingrozit pe bietii zei, care au pus in
fatd nouri de vat, ca sa filtreze hemoragiile verbale ale
simulantilor. Poezia bund este imn, poezia proasti este
imprecaie. Din picate, cununile de Jauri, cu care eraun
incununati poetii altidati, sunt prea adesea negociate
pe sub masi de simulanti. In teritoriul poeziei, acolo un-
de la inceputuri intrau doar cei atingi de duh si inspira-
tie, a patruns multd manufacturd care a slabit magia
poeziei. Ar fi trebuit, la un moment dat, si mi intrebi ce
este poezia proasti si en si trebuiascit sa riaspund...

E.V.: Bund sugestia. Da, ce este poezia proast?

A.A.Gh.: E ca si cum m-ai pune pe mine si céint, si
imit pe Pavarotti i s imi iasd un schelalait. Si mai mult,
=3 sustin cd acest luero este muzica lui Pavarotti. Cam
asta este si poezia proasti. Nu mai detaliez, comparii o
poezie semnati de Nichita Stinescu, de Marin Soresen
sau de Mihai Ursachi en textele simulan{ilor de azi,
care iau cu asall prim-planul vielii literare. Din pécate,
cantaretii fird voce nu an nici ureche murzicald, ca s isi
dea seama de penibil. Din acest motiv ei cred in talentul
lor. In poezie este la fel. Poetii adevirali an indoieli, se
hranesc din aceste indoieli, pe cand poetii mediocrinuan
deciit certitudini. Este un alt criteriu de a-i recunocaste.

E.V.: Mai plutesc cuvintele poetului .neincetat in

NORD LITERAR - anul XX, nr. 9 (232), SEPTEMBRIE 2022

Jurul portilor raiului si ciocdnese, cerdnd staruitor
nermurirea” (Goethe)? Mai este poetul o poartd spre
transcendent si un curtezan neobosit al nemuririi?
Muai este el un ,alteeva " decdit ceilali, un . Primus inter
pares”, eare viea st se zeifice, sd fie zeificat?
A.A.Gh.: In esenti, da, poetul aspiritot spre un fel de
nemurire, numai cd in galigia generald nu i se mai ande
nici glasul, nu i se mai citeste nici aspiratia in gesturi. In
acceptia generali, poezia este un handicap pentru om,
pentru cetitean, iar poetul este, s-ar pidrea, un individ
cu ceva probleme de orientare fntr-o lume care 4 trecut
decisiv de partea materialititii. Visiitorii ar trebui izolati
pe insule pusti, eventual exotice, ca si nu sminteasci
pe indivizii sfinitosi si bine orientati. De cAnd mallul a
devenit hiseric, templu, raiul este un depozit urias, cu
Iucruri colorate si inutile. Ce si caute poetul acolo?

E.V.: A fost i este si astazi poezia ,un mod ceremo-
nial, ineficient, de a comunica irationalul, este forma
goalt a activitafii intelectuale. Ca s se facd infelesi,
poetil se joacd, ficdnd ca s nebunii gestul comunicrdri,
fara sd comunice in fond nimic decdt nevoia fum-
damentali a sufletului urnan de a prinde sensul lunii”
(G. Calinescu in ,Prineipii de estetica”)?

ALA.Gh.: Ceea ce vedem dintr-un om este virful ane-
mic al unui aisberg urias, al cirui corp (hipnotic) este un-
deva in strafunduri. Ceea ce vedem este rationalul, ceea
ce nu vedem din om, partea aceea uriasa, este irationalul,
necomunicabilul, peezia. Fiecare individ are partea lui de
inexprimabil, de necunoscut, de magic, de divin, numai
¢ nu toatd lumea este interesati de acest lucru, A trii
este un act deliberat, cu care nu e bine si te complici si il
intelegi. Poczia este o nebunie, da, in fond, pentru cé ca
incearcd s taie in felii mici un univers infinit, folosind o
aripa de libelula. Este destula treaba, de altfel.

E.V.: Poezia ca limba a inimii” este 1 0 limbd a
locului™?

A.A.Gh.: Da, poezia fixeaza locul, pune in relatic
inima cu ceea ce ne inconjoard. Existd o fiziologic a
poeziei care are centrul in inimé. Poetul de la munte
g1 poetul de la malul marii au alte raportari, au alta
scenografie poetica. Amintesc aici de Hernandez, ma-
rele poet spaniol, care a avut neinspiratia si lase munca
sa, cea de pastor, de cioban, si si meargi la Madrid, sa
de-vind poet oficial. Ajuns la Madrid, la primul interviu
spune fara menajamente: da, e bine la Madrid, dar eu
nu mai simt locul, va rog sd mi lasati si ma intore la
oile mele. Poetii mari sunt niste mari anonimi. Poetii
mari nu sunt in ciutarea cititorilor, ci dimpotrivi, se
ascund de cititori, precum marii anahoreti, precum
pustnicii, precum sfintii ascunsi.

E.V.: Esti de acord ca poezia nu are legaturd cu
verbele timpului, ¢i doar cu eternitatea? in acest sens,
daca raspunsul tau este ,da”, esti de acord ca Adrian
Alui Gheorghe poate fi contemporan, in  timp lirie",
sét zicem cw... autorul ,Canttirii Cantirilor” sau eu un
antic oarecare?

ALA.Gh.: Cand citese Cantarea cantdrilor o tradue
de fapt pe limba actualititii mele. La fel si Epopeea
lii Ghilgames. Ca si Faust-ul lui Goethe. Cind serin,
nu sunt in timp, sunt intr-un timp al creatiei, care nu
este unul comun. Timpul in care se desfigoari rea-
litatea/irealitatea unui poem nu poate fi masurat cu
instrumente comune. In ce timp s incadrezi Oda (in
metru antic) a lui Eminesen? Sau Plumb-ul lui Bacovia?
Sau 0 elegie de Rilke? Chiar si atunci cand citesc cirtile
confratilor, ale congenerilor, le reinventez de fapt, le
adue la un numitor comun, care mi reprezintil, Vorba
lui Borges: Nu mé laud en cirtile pe care le-am seris,
mi laud cu eirtile pe care le-am citit”. Ca seriitor trebuie
sil recunosti, la un moment dat, acest lneru. Sunt uluit
de faptul e pot comunica, prin ceea ce seriu si prin ceea
ce am scris, prin ceea ce am simtiit, cu Kafka, cu Harms,
cu Rimbaund. Nu mai detaliez, doar enunt starea.

E.V.: Ti-a fost greu si ajungi sé vorbesti de la egal
la egal cu zeii?

A.A.Gh.: E doar o aspiratie, nu o vorbire. Diumnezen
vorbeste cu noi prin flor, prin parfum, prin culoare, prin
muzica vantului, prin licirire de stea. Noi vorbim cu
Dumnezen, cu zeii, poftim, prin emotii. Este raspunsul
nostru la atita fruimusete din jur. Pentru un om conectat
la frumuselea viizubi san neviizuld, nici moartea nu exis-
ta, este un mod de a raiméane pentru totdeauna vrajit.

{Continuare in pagina 18)




MONGOLIA LA - 40 DE GRADE

Nﬁam de neamul meu nu visase ci ,unul din
al nostri” va ajunge vreodata in Mongolia! Sincer, nici
en, chit ¢i mi-a fost dat de Dumnezen sa fin poet...

Dar sparta a ficut ca imposibilul sa devina, in
1979, posihil, Stam, acolo unde stau de abicei, adici la
masa de seris, si-mi ,.consumam” dureros supdrarea
cé nu mi se aprobase de Securitate viza pentru a pleca,
intr-o delegatie de seriitori, la Havana. Motivul aveam
sii-1 aflu de la seful de la ,Pasapoarte”, un om cu suflet,
despre care nu puteam si-mi explic cum de se ficuse
militian, veein cu mine de apartament: in drum spre
Cuba, trebuia sa facem o escald la New York, unde,
Doamne fereste!, celui despre care se seria, in Dosarul
de Urmadrire Informativi intoemit de Securitatea de la
lasi si ajuns la Pitesti, ¢ Latentase la ordinea sociala
socialistd” i-ar fi venit ideea de a cere azil si a riméne
in ,State™?!

Tocmai ciind incercam si-mi stapinesc supi-
rarea §i indignarea, ca o ,compensatie” parca, am fost
anuntat de domnul George Macoveseu (pe atunei si
ministru de externe, i presedinte al Uniunii Seriitorilor)
ed mis-a aprobat in Consilin o ,plecare” la un congres al
tinerilor seriitori din tarile socialiste, in... Mongolia.

Nu singur, ¢i impreuni cu un scriitor de limba
germana, Arnold Hauser, atunei redactor-gef al revistei
w~Neue Literatur”.

Marturisesc ¢a la inceput am fost tentat, data
fiind distanta pe care trebuia sii o fac pe calea aerului
(era prima data cand urcam intr-un avion), sa refuz,
dar dupa ce mi s-a spus ca ,niciodatd nu-mi voi putea
permite si petrec pe cont propriu zece zile la capitul
paméntului®, am fost de acord, mai ales cii fusesem
agigurat ¢i ,Arni”, cum era alintat Arnold Hauser, va
avea griji de mine in avion...

Dupa citevazile in care s-a dus ,munci de limu-
rire” pentru a mi se aproba plecarea, aceasta s-a intim-
plat — dar trist ¢i de neiertat pini azi - nu mi s-a eliberat
niciodatii un ,pasaport de servieiu”, cum se obignuia in
asemenea situatii, ei unul simpluy, ,turistic”,

in parantezi fie spus, m-am convins ,care e de-
osebirea”, cand, aterizind la Moscova, pe Seremetievo,
ofiterii de frontierd m-au privit altfel decét pe colegul
meu...

in sfarsit, dupii un episod nepliicut pricinuit
de faptul ¢d in avion am mancat fripturd din carne de
ren, am ajuns la sediul Uniunii Seriitorilor din Uniu-
nea Sovieticd, unde ne asteptau celelalte delegatii ale
scriitorilor din tirile socialiste. De unde, seara, cu un
avion de noapte, am plecat spre Ulan Bator. Drumul,
oricit a fost de asortat” cu biinturi specifice fiecirei tiri
care isi avea delegatii in avion, mie, nebiutor, mi s-a
parut ingrozitor de greu, cu toate i am facut escale la
Omsk, Tomsk si Trkutk.

Ajunsi pe aeroportul din capitala Mongoliei
dupit ce am stat in avion peste o jumétate de ordl (avea sa
ni se explice de ce: en aceeasi cursi venise — ce onoare!
- sitovardgul Jumjanghin Tedenbal, primul secretar al
Partidului Comunist din Mongolia), fiecare delegatie a
fost preluati de cite o, Volgid” neagrd, cu un translator
si un reprezentant al Uniunii Secriitorilor mongolezi.

eportaje

Translatorul nos-
tru, el insusi poet, era
| Baldér Cimidorj, un ,tip de
milioane”, despre ale carui
nostimade voi serie sapti-
| minile viitoare, Terminase
| Filologia la Universitatea
din Bucuresti si fusese coleg
de grupa cu trei ziaristi de
la organul de presa al par-
tidului din Arges.

wCemicd elumeal”,
| i-am zis, dupi ce s-a inte-
resat despre acestia. Ceea
ce aveam si-mi repet in
gand dupi ce, la Hotelul
,Ulan Bator”, unde eram
cazati, l-am intalnit pe
presedintele Organizatiei
- Pionierilor din Arges, dom-
nul Calein.

O primi ,atentionare” venitd din partea lui
LCimi", cum ii spuneau translatorului nostru cei din lu-
mea literard mongolezi, m-a surprins totugl. ,Nu cumva
ca, atunei cind intrati de afard in hotel, 3 puneti mana
direct, fard minusi, pe clanti: la minus 40 de grade, cite
sunt acum, vi va riméne pielea lipitd de metal!”, ne-a
spus acesta rizind.

Atit pentru azi, deocamdati. Despre citeva
intdmpliri hazlii ,traite” aici, la multe mii de kilometri
depirtare, voi scrie incepind de siptimina viitoare.
Asadar, pe atunci!

CUM SA BEI FARA SA TE IMBETI

Desi Cioran spune undeva ¢d nostalgia e for-
ma cea mai dulee a alienatiei mintale”, sunt un nostalgic
incurabil al tineretii, asa cum era ea uneori, ,dezordona-
ti" 1 Jnecontrolatd”. Cénd, si singur fiind, mA simteam
inconjurat de lume, si cind, stiind ¢i o anume ordine
sociali fiind asigurata — fie si ,prin constringere” —, imi
pot lua, uneori zile intregi, ,liber de la supravegherea
existentei”, aceasta fiind guvernata de legile timpului.

Poate ¢d spusele mele par unora — mai ales
tinerilor — indescifrabile, de neinteles, de aceea explic,
ilustrandu-mi spusele, cu o situatie de neconeeput azi.

Formalitatile oficiale cerute de plecare fiind fina-
lizate, viza fiind luata, am fost surprins atunci cind mi s-a
gpus ¢a, pentru a putea urea in avion, trebuie sa prezint
un carnet de sindtate din care s reiasi ¢ ,m-am vaceinat
impotriva bolilor specifice {arii in care ma duc”.

Asa i a doua zi m-am prezentat la fostul ,Sa-
nepid”, unde, ajutat de medicul sef Hagu, in doui zile
~am rezolvat situatia”.

Amintindu-mi acum aceste ,nimicuri”, imi ex-
plic de ce azi se raspindese in Romania asa de repede
bolile specifice unor iri aflate la mii de kilometri de noi.
Fie vorba-ntre noi, dar daci li s-ar cere celor care pleaci
inlocuri de peste mari gi tiri 84 se vaccineze impotriva
bolilor specifice tirilor in care se duc”, a doua zi acestia
ar protesta in fata Ministerului Sanétatii, ,urland” ci
Jnu li se respectil libertatea de migeare”.

Acestea filnd spuse, si tree la altd , peripetie
hazlie” traiti de mine in Mongolia.

Conferinta (sau congresul, cum vre(i si-i
spuneti) tinerilor seriitori din {irile socialiste inchein-
du-se, toate delegatiile au fost primite, in eadrul unei
Jmese festive” date de acesta, la Comitetul Regional de
Partid, de prim-secretarul partidului.

Doui Tucruri aveau si mi surprindi dupa ce
mi-am ocupat locul - ugor de gisit gratie mirimii litere-
lor eu eare-mi fusese seris numele — si steagului roméa-
nesc ce era in fatd: primul, toate biauturile nationale™
—volea, berea, apa minerald si chiar si sucurile din fructe
de pidure — purtan aceeasi marei, ,Arhi”, si, al doilea,
vinul din frapierele din spatele nostru era , Feteasci de
Stefinesti”, adicd din Arges, ceea ce m-a ficut si mi
simt, desi eram la mii de kilometri, ,acasa”

3i totusi, desi beam, cn o plicere de nedeseris,
numai sucuri de padure, paharul din fata mea se golea
imediat ee era nmplut, spre surprinderea celor doi
ospatari ,acreditati” si ne serveascd numai pe noi,
adici pe Arnold Hanser si pe mine, Niei n-apucau sa se
intoared si s puna sticla inapoi in fraierd, ca paharul
se golea ca din senin, si trebuia umplut din nou, asa ci
parca-i vad si acum cum se nitau nedumeriti unul la
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altul, intrebandu-se, ered, ,Oare e de nu se imbata
omul acesta (adicd eu) dupa atita bauturd?”.

Dar, vrand-nevrand, acceptau situatia gi,
facindu-¢i meseria, nmpleau in continuare paharul
men golit in citeva secunde, cit dura pani ce acestia
se intoreeau sd pund sticla de vin la rece.

Asta pand cind, la un moment dat, translatoru-
Tui nostru — cum am spus data trecuti, poet si el — Baldar
Cimidorj, eirnia, fiind cunoscut ca un mare ,amator de
aleool”, nu i se pusese in fatd niciun pahar, beat-turti,
i-a cAzut capul pe masi...

Un hohot derés sinétos 2 izbucnit in spatele nos-
tru: cei doi ospitari ,s-au prins” si aninteles de ce eu, care
,golisem” atitea pahare de vin, riméisesem treaz-treaz.

,,DEPARTELE APROAPE”
MONGOLEZ

.,Méine vom merge 54 vedeti o statiune unde
se due sii-gi serie cirtile poetii nostri, un fel de Cumpédtm’
de la voi!", ne-a spus, cu o seard inainte, la restaurant,
Cimi, translatorul gi prietenul nostru. ,E la munte,
aproape de Darhan, oragul in care se afli cel mai mare
combinat mongolez de prelucrare a pielii, unde sigur
vell intilni si romini de-ai vostri, ci tibicirea voi si
bulgarii ne-ati invitat cum se face.”

Asa ci, dupi o noapte in care termometrul din
fata hotelului ,Ulan Bator™ ariita, dimineata, -37 de
grade Celsius, Ja 6 fix”, Arni si cu mine am coborit in
restaurant, unde ne agtepta , prietenul nostru”.

Sincer, seara trecutd, mi mirasem ci trebuia
si plecdim .cu noaptea-n cap”, din moment ce urma s
mergem  aproape”.

HE ger al dracului, dar nu pentru noi, care sun-
tem obisnuili cu asemenea temperaturi”, a zis Cimi, dupi
ee a golit dintr-o sorbire” un pahar de voted Arhi”.

Am infulecat la repezeali ce ni s-a pus pe masa,
un fel de amestee de carne crudi si verdeturi, fierte in
cocdl, am biut un ,ceai negru”, ce ne-a trezit imediat, i
am zis: ,Hai sd mergem!”. Masina, un .Gaz” rusesc, ne
astepta in fata hotelului, unde fusese parcat eu o searé
inainte. Prin geam, l-am viizut pe sofer, un mongoplez
simpatie, mic siindesat, intrind in cabini s porneasci
motorul. Invitat eu problemele pe care le creeazi dema-
rorului temperaturile joase, i-am zis lui Cimi: ,Culmea
ar fi 3 nu porneasci!”.  Stai linistit! E marfi ruseas-
cit: balsaia si krepkaia, ca si volea”, mi-a spus acesta
zambind. §i intr-adeviir asa a fost: motorul a pornit Ja
prima cheie”, spre bucuria translatorului nostro.

Dupd e a incilzit-o putin, soferul i-a fcut semn
pringeam lui Cimi i putem pleca. Urcati, am fost surprins
savad, intre rindurile de scaune, citeva lizi de bere si de
votea ,Arhi”. Credeam ci le vom duce cadou celor care,
bucurosi de oaspeti, ne asteapta la Darhan en un specta-
col folcloric cu specific mongoler, pregatit special pentru
noi, cum fuseseram deja avertizati, Mergeam pe un drum
prost asfaltat, cam ,,de fard”, pe unde, de o parte side alta,
apiirea ciite o iurtd in jurul edreia of si cai mici de staturd
pasteau, in bataia vintului care frigea, iarba uscati ceiesea
deasupra stratului mic de zapada inghetati.

Dupd ce Cimi a golit cateva sticle de bere gi vot-
ed, vizand ed trecem de miezul zilel si nu mai ajungem
acolo unde plecasem, .aproape”, l-am intrebat: ,Omule,
cit mai avem, ¢d, la noi, aproape iInseamna vreo 40-50
de kilometri, cel mult?”. JAcusica ajungem”, mi-a ris-
puns, intre doua inghitituri de voted. Dupad ce, trecut
fiind de amiaza, am infulecat sandviciurile luate cu noi
la plecare, am pornit din nou la drumul nostru spre
Laproapele mongolez”, cum aveam si glumese incepand
din ziua aceea, cit timp am mai stat in Mongolia.

Cum-necum, s-a lisat intunericul si, in sfarsit,
in zare, a aparut un oras frumos luminat. ,Uite, mai
avem putin si ajungem! Acolo vom merge”, ne-a spus
Cimi. $i, intr-adevir, acolo am ajuns, ,aproape”, dupi
vreo paisprezece ore de mers eu magina... Pentru ca
LAproape” in Mongolia insemna — gi cred cd si acum e
la fel —la vreo cinci sute de kilometri distanta.

Bineinteles cé, franti de oboseali, am mers
direct la hotel i nu ne-a mai ars niei de spectacol, niei
de primirea la Comitetul Ordgenesc de Partid, nici de
coneertul fanfarei militare pregatit numai pentru noi.
Lisam totul pe a doua zi, cAnd aveam si vizitim com-
binatul de preluerare a pielii si agezdminte culturale din
zond, doar zile de stat mai erau...

Ne siiturasem pédni-n git de ,departele aproa-

pe” mongolez...




»apropiatéa ca o mangaiere”
(foana T'satsos)

asa a apdrut distanta

intre tine si mine

in vecinatatea elanurilor
nu stiv daci migram

dacd putem aduce Inapoi
vasul de rizboi al trupului
scufundat

dar stin

¢ doar a doua moarte ma va indepérta
5i nu voi putea povesti
partitura flacarilor

dansul dezmaitat al cenusii

wzilele sunt niste taine”
{Eugene Quillevic)

el nu gtie ¢ e raufacitor

efi e planta nordici a tristetii

nu stie

pe cine ar invia din morti

cu trimbita din valea Iosafat
oamenii de Cro-Magnon gi de Neanderthal
sau ar slavi

+Ciinii pechinezi si caii de la triisuri”
mi-a luat bagheta si podiumul

nu mai pot striluei

m-a cotropit oastea vrigmasi

m-a purtat

in vremelnica moarte a somnului
intre capetele de pod ale trezirilor
in expansiune

impiritia mortilor

impéritia norilor

am dormit, poate, secole

nu stiu

cine mi poate trezi

de veghe, in alti oglinda

par toate aspirate de orizont

de linia lui serpeasci, momitoare
acolo, strigoiul lucrurilor va inverzi
va presira sarea unei lumini noi

se spune ci moartea orbeste

si preface in cordibii nase de peste
te-a vegheat, ingerul men
lumanarea mea

ghemul ei se desira intr-o altd lume
fard duminici

m-am speriat cii voi avea mult de mers
¢ va trebui s povestese drumul
pe care m-am scurs

umbre libere

pare roabi umbra, e-o trend, te urmeaza
cu voiosie de mim

0 risipesc

fuioarele lanturilor care o leagh

lumina care pateaza

umbre libere

intr-un peisaj indepartat

intre pensuli si sevalet

carjele unui pictor nevolnic
| al cui grilaj slujesc

doar giinat pe metereze

ah

docilitatea preficuta a umbrei
ah

iedera ei capitoneaza
umarul tiu gol

slujitorul meu, ingerul

mi tine ingerul, strins

% caintre dinti

WJa hotarul Aheronului”
ciirbunele meu,

cenusa mea,

elementele distrugerii mele
58 se stie ¢i m-am niscut

oras stelar, Aldebaran

erai striind, nestiutd, ma sperian

aripile tale cu guvite de nervuri aramii

cu tufisuri hoinare adapostind vrajitori

lastari si vldstare, fantana unor vii

in care voi clipoci

toate se intilneau inainte de cintatul cocosului
soaptele nopiii se furisau din samovarul unei scoici
in strafunduri nu sunt hotare

negurile trijese in pace

e-0 singuri odaie, marea, firi riscruci

si

primejdie e-n orice enleus

nu poti sta la taifas

nimeni nu e prieten cu nimeni

toiagul poate pribegi in voie

linistea-n vaier se preschimbi

riadacini plutitoare

intelenesc fiptura ta, desfid ceasul solar

al cirui frunzar, stingherit, nu pitrunde in ape
s-a surpat paméntul din mare in munti

cind vom reveni in adénc, vom recunoaste

in alte trupuri, stravechi

viata, rand si vis, doi uriasi intr-o casa de papusi
in felul aparte al poetilor, in inima care a pierdut lumea
dar n-a rimas de pripas in cer

wviata particulard — moarte particulara”
[Fekete Gyula)

in véltori si in volburi, a ostenit rdul

lumea intinsd intre rand si bland

omitul ei a sleit purtatorii de bufnite

poetul nu mai stie pune intrebdri

poetul nu mai stie ce si facd din raspunsuri

zarea e o panza spalati si indepirteaza profile de zei
si, povéirnite

am vizut in hirtia albastrd decoloratd, in geamlie
ghearele flicarilor

animalul greoi al soarelui

nu va fi pace intre tinerete si bitrinete
miseiriciul steagului alb

fluturd pe un camp cu raniti

eu sunt plecat intr-un vis, poate in vecia visului
51, doar triind cu mare grija

ajung si imbitranesc

sé cred, prosteste, ci timpul sté pe loc in cimitir
m-am hotirdt, nu ma due la inmormantiri
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Boezie

Ld-1 supravietui eniva nu-i toemai o izhinda”
si

-dcela care triieste doar pentru sine
tritieste pentru propria sa moarte”

Dumitru BRANC

infanteria ierbii

sd nu fiu prea realist, ca fotografii

prea naturalist, ca scriitorii

si cred in steaua cuiva

chiar asa, depirtati, in hiul cu semne lactee

din Manet si Delacroix si-mi cioplesc idoli

si sd tin la opiniile lor ca la rude apropiate

si sd nu ma astept la tot ce poate fi mai ran

chiar dacd ma urmau céirduri de copii,

trena obisnuitd a nebunilor —

las armele jos, ciand vid pricteni,

imi vin repede in fire, adun serupulos

ce a rimas din ultragii, insurgente, i le due in surghiun —
amintirile nu sunt precise, nu sunt inerustatii,
paloarea aliantelor de invitdtoare resemnati,
infanteria ierbii care poate lua cu asalt o cetatuie —
am inteles:

Winsasi lungimea asteptarii sfarsegte

prin a toei fragilul aseutis al dorintei”

nu sunt pregatit

nu am toate rispunsurile

pastrez arderile zadarnicite, colectia completa de umilinte
din viata de carne

de care ma va despovira zeul

intre pereti vorbitori

ne imprumutam de la altii cand respirdm
nu flacira, inflorirea ta

in noaptea unui pian tient

amortit, sub degetele mele

era aer vechi, aer nou, nu stiu

in temnita memoriei trdim pe jumitate
sub vintul zdrentuind contururi

seumpi la vedere

nu gtin

daci a fost ea, munte mare, piatri mica
n-am fost acolo eind s-a aprins soarele
n-am invitat si trijesc pind la capit

am stat la pand4, in lighioana unei furnici
eruptia umbrei mele, peste voi

prea multd team? de strigoi
Lostiri-zburatoare” ea pisirile

impristie clopotele cind bat

ca o inimil in genealogia ciireia

soptesc mogi-strdmosi

pe uitate cimpii Elizee

intre frontiere neclare

mi zbat penele nelinistii, mintea o ia razna
dar n-am putut si triiesc intre voi
spaima de a nu avea trup

spaima si fiu doar suflet

intr-o urmitoare singuratate de apoi

luminat de ostia frumusetii tale

nu am destule siruri in pamént s3 aprind
peste necdjitele lueruri obscure

teama it soarele ar topi

n suvoiul unui incendin luernri vitate care pier fird urma
cu suprafata unor aventuri nestiute

in care cuvintele au colti si se retrag
spasite, tArziu, din carnea lnerurilor
poetul, biatd piele moale

pe care o poate mangéia oricine

te cuprinde in scoica lui, se gindeste

ce va duce cu el intr-o enmpéana a apelor
intr-o viziune a lumii fara lueruri vrijite
intrat, inexorabil, intr-un circuit vegetal
intelenit de ridécini, la capatul unor fructe amare
ag descoperi piméntul nou al aburului
geografia lui nehotarita

putina luminozitate

in care traieste, vai de mama lui

smerit, licirul

fereastra intredeschisd, pot sa vad

cum se ridica, cum se bucura

cum pitrund cu trufie

fapturile invechite ale zeilor




Eoezie

Ciprian COC

Pasari subtiri

in aerul captiv dintre palmele noastre
nimeni nu stie ce s-a intAmplat

liniile vietii s-au rdsucit

intr-o dulee fringhie

apol s-au Inghemuit in inefabile geometrii
de inimi si suflete contorsionate

ne tinem de mana fard sa stim

¢l in aerul dintre palmele noastre
sunt doua siameze pasari subtiri
zhuratacind inerucisat

cu aripile albe impletind

un nod de nedesfacut

de netaiat

Luarea din mers

iute fost-am infisat

pana mersul sa-1 invig
apoi anii ee-au urmat
toate le-am luat din mers
chiar si timpu-n al lui curs
drept la inimA mi-a mers

nu va-ntarzia nici trenul
doamnei firi efigie

péni cind sd imbrac eu versul
hainelor de pribegie

timp netimp va trebui i stin
cum si iau din mers nemersul

e :
Ultima cind cu mama

privindu-te pe tine, mami,

ca un bici & intrebarea

care dintre noi ajunge-va
aproape de o primi stea

hai s stam la masd, mama,

sau in foisorul ce ne apard de vant
atfita timp cit tu esti pentru mine
Andromeda

aicea pe pamant

si nu cometd depértinda

sub genele sirate

al unui dureros de gand

adu sticla cea de vin

51 miclul care-n iarba si-a lasat
vederea

de ce avem noi ochii palizi, mama?
hai s ingropiim ticerea

cioburi, doud, pune azi pe masa

38 ne privim in ele

gandurile 54 le spanzurim, ma lasa
cum spanzuri opaitele-n grinzi

i ne imbitim cu vinul sec

in vechile oglinzi

Ce mare pare paméantul

pentru Hilda
aerul din gara
eolturos bulgire tavalit
prin respiratiile noastre
piatrd grea se face depértarea de tine
pangee rupéandu-se in continente
aerul dintr-ale noastre siruturi
aer durercs ca sirma ghimpata
desface lumea in dona
e intoarcere spre inceputuri

peroanele nu inaltd nimic
nici vehicule si nicl incéintare
insd aerul cilan leagh suflete
asa cum incheagd mercurul
tiranul dé cu noi de pavajul
cel dur al lumii piete
iubito, ce mare pare ci este
departe de tine

pamintul

indaratul ferestrei

indaratul ferestrei

se afla fintina eu lacrimi
asteptind un semn

un mic indemn

la capitul firalui

o simpla scanteie

ca zagazul sa il rupa
potopul de apa si de sare
<4 se privale

in cataracte seorojite
peste zidurile eriipate de vremuri
dindaritul pleoapelor imbogitite
cu atdtea anotimpuri

Tu nu mai faci nimic

tu nu mai faci nimic

te-ai impécat cu timpul ce-a rimas
privesti nepasitor cirarea

ce leagd muntele de marea impfcare
dintre unde si niciunde

toate convergand inspre aceeasi esplanada

stafidirea este lenti

friea s-a evaporat demult
lustruind in a ei alunecare

albe bucati din luni si din soare
mirgele ale salamandrei de foc
ori piatrii judecitoare

in [arana seipata pe loc

tu sezi in margine de drum

doar tu eu tine

din pipa scuturi scrum

privirea ta — imbritisare peste lume
te sprijini in seripturi ca s nu cazi
pletos cu barba lungd

ajunsi surd azi

iti pasa prea pufin eum stai

cum sade blandul cersetor

ori vostinarul cel cu veacu-n plai
eliberat de tot ce-nseamna fir de praf
cd tot ce e lumesc

ar sta acolo vraf

sub cutele din frunte, inflorat

sc afla erinul eel cu trei petale

51 eu miros de mir de nard curat

infiripare

atunci cind iarba

in sine se revoltd

adied se smulge pe ea insisi din ridacina
sté in fireseul lnerurilor

ca firul s nu se piarda cu firea

indata ece-a ochit firul de lumina

al stelei de pe firmament

ar fi impotriva firii
Tirziu

ingerul a plecat

lasind in urma golul

asternut in furca pieptului.

— Hai, iesi din zipada albastra,
am strigat ciitre el, —

da-mi un cuvant de intelepeiune,
suntem in derivit

si singurul men vis este balast!
Ingerul, cu privirea m-a masurat
vanturdnd a pustiu:

— Spune-i mamei tale s4 te nasci in Ithaca,
daci nu e prea tarziu!
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incredintare

€11 ma sui pe eruce sus

sus pe crucea lui Tisus

nu mi sui de ristignire

ci de sacrd impicinire

pe-un piron din palma stingi
si 1l fac pe Bl si plinga

nu e-as mai miri durerea
lacrimile-s manghierea

ce o da Tisus Hristos

robului cel pacitos

Un fel de blestem

mi-am tatuat trupul

pe inefabila suprafata a infafisarii
pentru ca voi sa avefi ce rasfoi
ciand eu nu voi mai fi

in thinase cioburi de vitralin

si faceti hermenentici

printre cuvinte care vor trida
atunci cind ma voi preumbla

prin fata voastri

in cerul echilor poemele vor spinzura
cum atarna fringhiile-n mansarde
voi fi fantomi translucida

de care nu veti mai scipa

Moartea a venit deja

moartea a venit deja

iscoditoare

pirea cd se-nelinase cu bune intentii
insé nu avea flori la ureche

si niei mantie eu alba batista
fluturatoare

venise intr-un fel de recunoastere
de pregatire a terenului

pentru al ei salon de anti-nagtere
Clm s-ar spune, a venit pe vizute
pe mire ca s4-1 masoare

s imboldeasea in el ginduri cazute
i nu se stie daca a plecat

nu se stie nici cind revine

dar ceva parca miroase a smare

iar eu zac intre doud sine

Dorul

dorul fird de gravitatie

nu ar mai fi zbor

ar fi invers lutului eizut

peste sicriu

ar fi aidoma unui omor

ori unui martiriu

dorul fird de gravitatie

ar fi pierdere de timp in spatiu

o impartigire fird sacerdotin

noi inde noi plutind atit de sus
de toate mai presus suntem o imbritisare
pribusindu-se in marea cea mare
situ...siew..

in rana deschisi

de insusi Dumnezeu




[®ronici de film

( NETFLIXIADA, .
Nicolae WEISZ

22 JULY (22 IULIE), 2018
(Minte-ma, eule!)

Numele regizorului Paul Greengrass (of ho-ome)
este in buni misuri legat de asa-numitele filme ul-
trarealiste, cum sunt Bloody Sunday (despre zina de
30 ianuarie 1972, ciand, la Londonderry, armata bri-
tanicii a tras intr-un grup de manifestanti nord-ir-
landezi, ucigdnd paisprezece si ranind pe mul{i altii),
United 93 (despre evenimentele petrecute la bordul
avionului deturnat de teroristi, avind drept scop nimi-
cirea Capitolinlui, in acel fatidic 11 septembrie 2001) san
Captain Phillips (despre actul de piraterie somalez din
2009, cind porteontainerul Maersk Alabama a ajuns
in méinile a patru corsari).

[daci Stefan Zweig a ales doudsprezece (dupa
unele editii paisprezece) momente cruciale ale istoriei
care au marcat/schimbat mersul inainte al universului
[alegere subiectiva, cum altfel?] si le-a diseeat in sedu-
citorul sdu tom Orele astrale ale omenirii (1927), n-ar
putea si Paul Greengrass, prin mijloace ecinematografice,
sd purceadd la o lucrare similard? Why not? Oricum,
inceputul e gata.

«Niciun artist nu este artist tot timpul, pe intreg
parcursul celor doudzect si patru de ore ale existentei
sale zilnice; tot ceea ce este esential, tot ceea ce este
durabil in reusitele sale se infaptuieste in rarele mo-
mente de inspiratie. Nici istoria, pe care o admiram ca
pe cea mai mare poetd, cea mai mare artista a tuturor
timpurilor, nu este in permanenti creatoare. $iin acest
«tainic atelier al lui Dumnezeus, cum o numeste Goethe
eu veneratie, se petrec nespus de multe lucruri oare-
care, banale, cotidiene. insé unecori, asa cum in virful
paratrasnetului se coneentreazi clectricitatea intregii
atmosfere, asa se aduna, in cel mai restrans interval de
timp, o neinchipuiti bogitie de intdmplari. Astfel de
ore dramatice, in care o hotirare ce va infrunta timpul
este comprimati intr-o singurd zi din calendar, intr-o
singuri ord i adesea intr-o singura clipa, incerc sa evoc
aici. Le-am numit asa deoarece, luminoase si statorni-
ce ca astrii, depagesc in stralucire noaptea efemera,”
(A vorbit pentru mine Stefan Zweig, op. cit.) Tonul e
solemn, grav, sideral, usor pretios, ceremonios. Cum
le sade bine unor ore astrale.

0 asemenea ord dramatica gasim si in filmul lui
Greengrass (iati de ce m-am lisat luat de méini de prie-
tenul Stef). Intr-un varf de paratriisnet. Intr-un interval
de timp restrans, redus la dimensiunea citorva ore din
zina de 22 iulie 2011. Intr-o tard din care marile spaime
cam disparuserd de mai bine de saizeci de ani. Norvegia.
Oslo gi insula Uteya. 77 de morti ¢i 151 de raniti. Sin-a
fost vorba de vreun accident. Anders Behring Breivik.
Un ABB. Sau un abb. 32 de ani. La Oslo, in fata unei
institutii guvernamentale, 0 magini-capeani (o duba)
cu goo kg de explozibil manufacturat din ingrigdminte
chimice. Pe insula Utaya, intr-o tabiira tematic, orga-
nizatd de o ligd a tinerilor simpatizanti ai Partidului
Muncitorese Norvegian. Tinerii eran elevi de liceu. La
Oslo, explozia provoaci moartea a opt persoane. Pe
insuld, sunt ueisi cu un pistol $i o pused 69 de adoles-
cenii. La capitolul séiinge-rece, Breivik ar face gelos siun
batracian. Ucighnd, a resimtit probahil aceeagi emotie ea
un broscoi care infuleci o muscé. Sau ca un liliac (ista
e chiropteri) ce devoreazi trei mii de fintari pe noapte.
(apropo de trei mii: Breivik avusese asupra lui btrei mii
de cartuge). In film i se zice mai cu dichis: lipsa totalid
de empatie. Crimele au fost comise in numele tuturor
etropenilor (spusa monstrului).

Cu o ori si jumétate inaintea evenimentelor, a
trimis in format electronic un document, un manifest
de 1518 pagini (desi nu am niciun fel de competenti in
domeniu, imi permit sa-1 calific pe Breivik drept grafo-
man) unui numir de 1003 persoane (1001 devenise de
ceva vreme prea banal). Titlul zapisului: O declaratie
de independentd eurapeand. (Europeani era declaratia
sau independenta? Poate ci limba norvegiani are mai
putine serupule in aceasta privintd.) Impozant! Falnic!
Zguduitor! Un rechizitoriu carnia i-a inchinat noua am
din covirsitoarea si incomparabila sa existenti. Ultimii
trei chiar cu normi intreagé!

Un document compilat, copiat, asezonat eun
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multe citate. Cel mai des sunt amintite texte ale lui
Robert Spencer (cofondator al organizatiei Stop
Islamization of America, membru al Bisericii greco-
catolive melkite), ciiruiai s-ar cuveni drepturi de brevet
asupra termenului de islamofob, cu care a fost tratarisit
nu o datil. $i nu s-a sfiit si ocoleasci nici conspiratio-
nismul.

Breivik se declari sustiniitor al conservatoris-
mului eultural, al ultranationalismului, al populismului
de dreapta, al islamofobiel, al sionismului, al antife-
minsmudui, al nationalismului alb si al altor comitete si
comitii. Se revendici din rindul templierilor (redivivi!).
Este un ales. Crede ci a fost/este chemat si elibereze
Europa de Islam si de multieulturalism (pe care il nu-
meste marxism eultural). Viseazi la olume ineremeniti
in traditie, o lnme autarhici. Dar pini la urmi, el e cel
ce ramane incremenit. $i anume in proiect.

Acestea fiind stabilite (eu am spus, eu cred), ia
sabia dreptitii (avem si un film turcesc cu acest titly;
aviz amatorilor; ma indoiese insd i veeun amator de
filme turcesti va citi ce serin eu aici!), se transforma
in cruciat, in templier, intr-un Don Quijote malefie,
intr-un picare lipsit de wmor (nici nu ered ¢i termenul
i-ar fi fost cit de cat familiar), intr-un delinevent ordi-
nar. Sunt gata si jur cd, dacf umorul ar fi fost personi-
ficat, l-ar fi asasinat si pe el!

LAm pornit un rizboi pentru recucerirea
Norvegiei, a Vestului. (...) Imi fac datoria de soldat
intr-un razboi. (...) vorbese in numele europenilor care
au fost privati de drepturile lor etnice, native, culturale
si teritoriale. (...) am comis cel mai sofisticat si specta-
culos asasinat politic din Europa, de la Al Doilea Razboi
Mondial incoace.” Grandilocvent péna la capét. Un
papagal contopist. Materie priméd de prim rang pentru
psihiatri. De manual. Altminteri, e doldora literatura
unor Dan Brown & co de cavaleri templieri, asistim
chiar la o colediald, la o fojgaiala de cavaleri. Basca
jocurile video. Breivik, un insingurat asocial (fsta nu
¢ pleonasm?), pierdea si saisprezece ore pe zi cu ele,
Basea atitea si atiitea filme. Prieteni? Departe de el acest
deziderat (deziderat pentru altii!). Eventual insi eare sa-i
impirtaseasea bolnavele idealuri, morbul.

[Prelegere: templierii au aparut la putind vreme
dupd cea dintii cruciada, la inceput de secol al X11-lea.
Oficial, le-a mers bine vreo doud sute de ani. Dupa care,
la inceputnl de veac al XIV-lea, regele Filip al [V-lea cel
Frumos a ordonat arestarea lor (inclusiv a marelui ma-
estru) in ziua de 13 octombrie 1307 si arderealor pe rug,
Ziua aceea era intr-o vineri. Vineri... 13... te-ai prins?
Chiar daea te-ai prins, nu stiai pesemne ca de atunci
i de acolo provine superstitia. Si, har Domnului (sau
viceversa) (p.s. sunt atat de subtil, incét la relectura nu
mai stiam care e viceversa lui har Domnului; las insa
aga din respect pentru mine, cel de la serierea primei
versiuni), avem in fiecare an intre una si trei zile de
vineri 13. Buuun... daea a sunat de iegire, am terminat
ora si prelegerea.]

[Parantezii interogativii: pe vremea lui, Filip
cel Frumos era poreclit Regele de fier sau Regele de
marmurd. Qare de aici s-o fi inspirat Andrzej Wajda
pentru titlurile filmelor sale, Omul de marmurd (1977)
si Omul de fier (1981)? Nu e nici om, nici filard, e o
statufe... spunea Bernard Saisset, episcop de Pamiers,
despre Filip. Se inchide si aceasti paranteza.]

,Cer s3 fin achitat, pentru ci am actionat in
apirarea patriei mele, Cavalerii templieri sunt o refea
de patrioti care giindesc ca mine §i care sunt dispusi si
puni mina pe arme ca mine, pentru a-gi apira stilul
de viati. (...) Sunt doar o rotitd intr-un mecanism al
Cavalerilor Templieri, denumiti in onoarea Cavalerilor
Cruciadei. Vrem si dispari Islamul din Europa. (..) Sunt
comandant al Cavalerilor Templieri enropeni. (...) Sunt
un lider i un lider nun renunt la putere. (_..) Desfigor
o operatinne militard, o loviturd de stat. Bomba a inli-
turat guvernul. Aici am lichidat tabira politici. M-au
ales pentru aceasti misiune. Fratii mei imi agteapti
semnalul pentru a incepe al treilea atac.” Nu vi se pare
i afirmatiile lui se bat cap in cap? Nu vi se pare suspect
de fugd deidei? Un monstru al istoriei! Un imens deseu,
un rebut uman cu acte-n reguli.

Dim legitura cu Evul Mediu. Evul Mediu
in direct! Aici Evul Mediu, Te salut cu respeet si in-
cremenire. Te salut, generatie-n blugi! Rima zilei:
onor / omor. Pa. O cipetenie luminatd! Ne teleportiun
de-a dreptul in cutia craniand a marelui maestru ABD,
Mii de luminite pélpéie prin creier. $i daca palpéie, nu
ne dau o imagine clard a ce se petrece in zond. Nicinu e

nevoie. Ne ajung vorbele. $i mai ales faptele. Discoteca
omorului. Ucigoteca!

Ucid, deci exist. Cam #sta ar fi sloganul.

Neuropsihiatria ne invati cii procesul gandirii
constiente inseamni 2%, iar cel al gindirii inconstien-
te g8%. Cine ar fi zis? Anders Behring Breivik nu este
o trestie ginditoare. El este o masginirie de eurmat
viefi, pentru ¢i se crede indreptilit s-o faci. Un fel de
Dumnezen de rang inferior. (Dau cu ranga pentru un
rang!) O bucatd de cremene. Emite pocnete si scoate
scintel reci, O otravil si o otreapi. Mai otrivitor decét
omagul albastru, ricinul, mitriguna, cucuta si cinmifaia
la un loc. Mai veninos decidt mamba, cobra si vipera.
Mintea lui este o imensi oglindi ce deformeazi. Forma
ca deformare (Marian Popa). E liliputan, dar se crede/
vede Himalaya. Se vrea un magnet. 53 atraga admiratie.
Are nevoie de apreciere, de veneratie ca de aer. Gesturile
Tui il triideaza. Nu e nici cm, nici fiard, e o statuie... Din
cea mai durd piatra. Din cel mai dor metal. Spectacol.
Cu cit mai multi spectatori. Privindu-1 si ascultandu-l.
54 fie memorabil. 83 fie tinut minte. Dar cum? Si fie
un demiurg, un inaintemergator. 5a infaptuiasca ceva
in premierd mondiald. 53 i se rosteascd numele, Cu
admiratie, en groazi, nu conteazi. Si devind statuie,
monument, efigie, fotografic de prima pagind. Vedeta!
Sa fie adulat, admirat. 54 fie urmat de multimi nesfér-
site. 541 se ciinte Slawd He, stea curatd!

Manifestul lui de 1500 de pagini este un exces.
Un screamat. La fel ca el. SA crezi pertinamente ca lumea
are sé parcurg discursul tan delirant doar pentru ca e
scris de tine, virgula a destinului, inscamnd sé fil com-
plet derealizat, Inseamna sd crezi in sloganul comunist
Si transformdm cantitatea intr-o noud calitate! Da,
chiar asa! Nu, Anders Behring Breivik nu este o trestie
ginditoare. Eventual o trestie. Sauun pipirig. Un paius.
O iarba-mlastinei. Abrutizat. Sadie. Fortind nota, am
putea acuza de sadism gi un copac doborat de vint sau
un bolovan care, eizand peste o masing, ii omoara pe
ocupantl, Copacul s1 bolovanul nu plinuiese omueideri.
Breivik insa da. Pisica omoara soareci ca sd se hraneas-
cdl. Beivik nu voia sa-gi hraneased deeit orgoliul. Lipsit
de sentimente. Nu pare sa simti nimic descircandu-si
armele in adolescentii de pe insula. Ba le mai si spune
cu un calm imperturbabil: Veti muri astazi, Marxisti,
liberali, membri ai elitei. Sa provoace macar o secunda
de spaima. Sau oroare. Orice.

in general, copiii mostenese caracteristiei ale
parintilor, Ereditate. In eazul lui, poate fi gi atavism.
Afland de faptele fiului si de motivatiile care l-au manat
in lupté, mama Ini spune: Cam are dreptate, totusi, nu?
La cum merge tara... Nu mai e ca pe vremuri.

[indreptar, Pe vremuri = bine, bun, corect, in-
dreptitit, moral, OK. Azi = riu, decadent, incoreet, imo-
ral. Cagti ochii, privesti in jur si descoperi alte mame cu
gandire asemenea. $i nu doar mame, of course. Brr!]

In fond si la urmei, nu si-au pierdut viata decit
vreo 77 de persoane. Mare branzi! Raportat la miliardele
in continui dospire a populatiei bietei noastre planete,
e nimic. Scart! Ce, i se pare ¢l nu mai putem de bine
si ed suntem indreptititi pe persoani fizied si diinuim
pénila loc comanda? Pii atunci, comanda la mine! Ati
putea si-mi ziceti siru’ ména. V-am aliniat in atentia
lumii, ci altfel mureati naibii in anonimat. Pai? Furnici
fara continut ce sunteti!

In film cam asta putem citi printre rinduri. $i
nunumai printre. Avem de-a face en un film-document,
cu o insiruire de fapte petrecute aievea, relatate spre
Tuare-aminte. Luerurile sunt prezentate prin ochii uei-
gasului, dar si ai unor persoane care au triit grozivia,
ai unor supravie{uitori marcafi pe viati. Si ai familiilor
lor, Si ai prim-ministralui Jens Stoltenberg (da, acelasi
cusecretarnl general al NATO de dupi). Si ai avocatului
lui Breivik. Sé mda apdrafi pe mine va fi cea mai mare
realizare 0 dumneavoastrd, i spune abb-ul.

Un scenariu (apatinfind tot lui Greengrass, dupa
cartea En van oss [ Unud dintre noi, de Asne Seierstad)
simpln, nesofisticat, discret, funetionéind cu toate aces-
tea pe principiul punct ochit, punct lovit.

Actorie de calitate. I-as remarca pe Anders
Danielsen Lie, in rolul Iui Anders Behring Breivik, si
neaparat pe Jon @Qigarden, in rolul avocatulni Geir
Lippestad.

Un film document. Nu documentar, dar docu-
mentat (idee si formulare luate cu titln de Tmprumut
de la doud doamne tinere, de eurdnd intrate in atentia
publicé in teatrul roméanesc).

Vizioneazi s1 ia aminte. Sa nu uifi, Darie!




Gh.P.: Mircea, hai sd ne intoarcem la inceputuri,
la devenirea ta ca pictor, Ori, daeda vrei, chiar mai
inainte, acolo, in raza copilariei...

M.H.: Eu am avut stiri frumoase de copil. Am avut
o copildrie frumoasd. Ma refer la copilaria intre
copil. Toti eram unul si unul. Ca banda lui Papuc.
Din punet de vedere al copildriei intre copii, am si
acum amintiri care sunt vii, nu le uit si nu de pufine
ori ajung pictura.

Gh.P.: Am ajuns la intrebarea al carei raspuns
poate interesa pe mulfi semeni: cum te-ai apucat
de pictura?

M.H.: Cind aveam vreo zece ani si eram elev la
Seoala Nr. 1 din Baia Mare, Scoala din Tintirim,
cum se numea atunei, cind iegseam in pauza vedeam
pictorii. Asta m-a indemnat si merg la Chinzbaia sisi
pictez casa veche, de peste o suti de ani, a mosucului
Petre Babici. Dar nu puteam si-mi imaginez cd voi
ajunge pictor. Pe vremea aceea, socoteam ci, daci
vrel s ajungi om asezat in viatd, trebuie sa-{i vezi de
o0 meserie. Motiv pentru care m-am indreptat spre
croitorie 81 minerit. Dar nu pot sd uit ¢ am avut un
invititor, Bozga il chema, care mi-a vizut pictura si
mi-a zis ¢, dacii nu pictez, ma bate cu cérja. El si-a
dat seama ci pot ajunge pictor.

Gh.P.: [{i amintesti, prin vreme, cine erau acei
oament care te-au impresionat atat de mult, in
primul rind prin faptul cd pictau?

M. H.: Nu stiu daci toti erau din Baia Mare, dar stin
cd veneau multi aici, si din alte parti, si pictau. Pictau
pe strad, pictau in piaa de alimente ori mai stiu eu
unde. Eu stateam in spatele lor si ma fascina ceva de
care atunel nu-mi dideam seama tocmai ce era. Era
chiar pictura. Ma intrebai cine erau? Erau pictorii,
dintre care unul era Tosif Balla.

Gh.P.: Scolile pe care le-ai urmat pdna a ajunge
la Institut nu au insemnat o uitare a indemnului
despre picturd?

M. H.: Nicidecum. Dacd stii si-{i invingi timiditatea
in fata vietii, poti si-ti ajungi gindul pani la urma.
Si chiar si-1 depisesti.

Gh.P.: Chiar depasirea de care vorbesti merita
s@ o fact inteleasd. Cum te-ai hotardt s mergi la
Institut?

Pinterviu

Y GHEORGHE PARJA iN DIALOG CU
PICTORUL MIRCEA HRISCA

»NU AM CAUTAT SA IAU DE LA NIMENI MODELE.
MA ADAP DIN IZVORUL MEU”

I n arhivele mele, am descoperit acest interviu cu artistul plastic

. Mircea Hrised, realizat in urma cu mat bine de patru decenii. Am tresarit,
-~ m-am bucurat si m-am hotarat sa-1 public in revista .Nord Literar”, De
Mircea Hrised m-a legat o prietenie folositoare pentru mine. A fost un per-
songj pitoresc in peisajul Coloniet Pictorilor anilor '60-'80 ai veacului trecut.
Artistul plastic dr. IToan Anghel Negrean apreciazd: ,Creafia picturald a
=% [ui Mircea Hriged este elocventd pentru tipul de picturd ce materializeaz(
plastic frenezia si trairea paroxisticd de care este cuprins autorul atunei
cand picteaza. Spiritul sau vuleanic se materializeaza in imagini plastice
[framantate in pasta, cand eromatica, cand acromatied, crednd un ansamblu
pictural ce degajd energie vie”.

S-a ndscut in 18 martie 1931, la Baia Sprie, si s-a stins din via{d in anul 1988. Studii: Scoala
Profesionald de Ucenict Croitort; Scoala Profesionald Minierd; Seoala Tehnicd Minierd (4 ani); In-
stitutul de Artii Plasticd ,Nicolae Grigorescu”, Bucuresti, promotia 1963, clasa lui Corneliv Baba. A
Jost membru al Uniunii Artistilor Plastici din anul 1968. Din 1963, este prezent la toate expozitlile
Judetene. Expozitii personale la Baia Mare, Sighetu Marmatiei, Chiuzbaia, Targoviste. In 1981, o
expozitie aniversara in salile de la Colonia Pictorilor. Despre creatia lui au seris prestigiosi critici de
artd, dar 5i confrati.

Dialogul urmdtor a fost realizat in atelierul iui Mircea Hrisca, din celebra Colonie a Pictorilor,
in febra pregatirii expoziliei aniversare. Era in anul, 1981, cdnd rotunjea o jumdtate de veac.
(Gheorghe PARJA)

'

M., H.: Pictura era in mine. $i cind am fost elev, si
dupi aceea. Eu eram cu culorile dupi mine. Nu le
purtam numai s34 le port, le luam cu mine s fac ceva.
Adicit ce? Picturi. $i pictam, pictam, pictamnd...

Gh.P.: faid-md in atelierul tiu, ochii mi se plimbii
pe panzele tale, chiar m-am apucat sa te compar
cu cineva. Nu stiu dacd este foarte
nimerit, acum, sa-fi spun cu cine
i vine sd te aseamdn.

M.H.: Eu nu mi trag din nimeni.
Nu am ciiutat 54 iau de la nimeni
motive ori modele. Am stiut ¢i pot
face ceva si am ficut. Eu imi vad de
drumul men in picturd. Ma adap
din izvorul meu.

Gh.P.: Care este izvorul despre
care vorbesti?

M. H.: Ma ducin naturd, in natura
pe care mi-o aleg eu, si pictez, si
zicem, o suta de tablouri care nu
seamind unul cu celilalt. Eu merg
la sentiment, la ideea primara. Cred
it aiei nu poti gresi si nu poti si te
asemeni cu nimeni, numai cu tine. Cand sunt in fata
motivului, nu il copiez, il trec prin mine. Aga nu sunt
in crizd de motive. Nu demult, cineva, care umbla cu
unaparat defilmatin spate, m-aintrebat ce s filmeze.
I-am spus sd filmeze norii, ¢d sunt unici. Oriunde
mil due, caut poezia locului. Daci pictez peisaje din
Chiuzbaia, le gasesc poezia culorii, aureola. Te duci si
vezi motivul. Este poezia de moment, adicd momentul
creatiei. De exemplu, nu am reusit sé {in in tensiune
iarna de la Tulghes, dar am ficut o altd farnd decit
cea de la Chiuzbaia.

Gh.P.: Ai tablouri de o mare forta de expresie,
inspirate din istoria neamului. fmi vin in minte
»Din negurd de vremi”, , Badita Gheorghe” ori ,Popa
Saped’..
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M.H.: Paméntul acesta nu se apira intotdeauna
numai cu pusca in méandé. Se apiré si cu sapa, muneind
pamantul. Se apara si cu dorul de el. Asa ca pictura cu
motive din istoria noastri este tocmai acest dor.

Gh.P.: Ca profesor la Baia Mare, ai organizat multe
expozifii de pictura ale elevilor...
- -

M.H.: Expozitiile de pictura
- ale elevilor erau deosebite. La
cle participau si seriitori, poeti,
autori de cirti. Erau in ton cu
- modul meu de a lucra cu elevii.
Le dideam s citeascd poezii
de Eminescu si Cosbue si apoi
si picteze. Eu le ceream si faci
pieturd, nu ilustratie. Expuneau
'\ alituri de picturid si poezia care
2 a constituit motivul picturii. Ca
| si-gi dea seama ci pictura in
geoalid nu este o jucirie, ci e
picturd.

Gh.P.: Nu esti pus pe vorba
cand se vorbeste despre pictura
ta...

M.H.: Nu-mi place si teoretizez. Cine vrea sa mi
audi vorbind, s4 priveascd picturile mele. Nu imi
este rusine de pictura mea. Cred ¢i poate sta, chiar
in vartejul innoirilor de care auzim, intr-o expozitie
de artd moderna.

Gh.P.: Despre miscarea plasticd actuala, ce parere
ai?

M. H.: Potsii spun cfi avem o pleiadi de pictori tineri
foarte talentati, care fac cinste plastieli romanesti.
Apreciez pe multi confrati din Maramures, cu care
md intalnesc in expozitiile colective, Incolo, eu sunt
Mireea Hrigel si nu-mi lipseste nimic. Cind am api,
cer si zipada, aici e Mircea Hrisca.




DANIELA SITAR-TAUT
iN DIALOG CU
NICULAE GHERAN (II)

{Urmare din pagina 6)

imi dadusem demisia din functia de director al Edi-
turii Institutului Cultural Roman — refuzata de Angustin
Buzura gi acceptata ulterior de Horia Patapieviei —, in fa-
voarea unui modest post de muzeograf, care imi ingaduia
s ma consacru exclusiv asupra arhivei amintite. Sorti
de izbindi aveam, intrucit Editura Academiei Romine,
prin directorul ei general D.E. Popescu, aprobase planul
de cercetare stiingifica al Muzeului Judetean, suporténd,
ca gi pAnd atunei, toate costurile de tipar. In plus, mi
bazam pe sprijinul unor seriitori loeali, precum Andrei
Moldovan, Ion Moise, Olimpiu Nugfelean, [oan Pintea,
Virgil Ratin, grupati in jurul revistei ,Miscarea literari”,
confrati en care am pregitit indeaproape Colocviile
Nationale ,Rebreanu”. Lor li se adaugi colaboratori
precum Nicolze Gilitean si Alexandru Citeduan de pe
aceleagi meleaguri. Mergeau prea bine lucrurile — dovadi
ecoul extrem de favorabil al cartilor publicate, elogiate in
presi — ca dracy’ si nu-gi viire coada.

D.8.T.: Are vreun nume? Sau o dati anonimd?

N.G.: Cand il injurd toatd lumea, mi-e peste mina
s arunc o piatrfi intr-un cline muribund. Mai bine
si-ti spun lueréirile asupra cirora eram aplecat pénd la
interventia Ini  Tneurci Lume”. 1. Reluarea vechii editii,
publicate pe pareursul a patru decenii, prilej de corectare
agreselilor strecuratela tipar si de adoptare a unei formu-
le inedite: Opere complete, scrise g prezentate de Liviu
Rebreanu. Realizare sigurdi, atita timp cft dispuneam
de toate marturisirile autornlui despre creatiile sale. Bi-
neinteles, Addenda volumelor urmau si cuprindi datele
bibliografice ale operei, caietele de creatie si aparatul de
variante. Premierd pe mapamond, cd nu stin de existenta
vrennor serii similare, in prezentarea umui Thomas Mann,
Marcel Proust san James Joyce. La noi, cartusele erau pe
teava, decarece de mult terminasem o nond colationare
atextelor. 2. Serisori adresate lui Liviu Rebreanu, patra
volume, din care primul tom (literele A-C) se aflain luer,
carte in jurnl cireia antrenasem si confrati mai tineri,
precum Andrei Moldovan, Emese Cimpean si Mircea
Prahase. 3. Biobibliografia Rebreanu, cu circa cinci mii
de titluri, aflatd in fiscle mele, folosite la alcatuirea editiei.
Practic, am fost eliminat din cursa.

D.S.T.: Nu pot crede cd cineva sd se fi opus unui
asemenea plan.

N.G.: Pe fatinu, indirect da. Desi repet; Editura Aca-
demiei se angajase si preia toate cheltuielile, In bugetul
Judetean, o privata publica i-ar fi costat mai mult.

D.S.T.: Nu inteleg care-1 incuredtura, unde v-afi
poticnit?!

N.G.: Simplu: am fost invitat la Bistrita - ca si cum
la telefon n-am fi putut conversa — si somat sd aleg intre
pensie sifunctia de muzeograf, pentru care mi se plitea
lunar circa 1 700 de lei. Am ales pensia, in timp ce noul
presedinte al Consilinlui Judetean, Olivin Rusu, m-a
asigurat cd totul se va rezolva, indemnindu-ma si nu
abandonez lucririle. Ceea ce am si facut. Pe degeaba.
Pana am oprit motoarele, en attendant Godot.
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Ovidiu PECICAN
CORPURI INSEMNATE...

{Urmare din pagina &)

Ciclul Corpurilor insemnate ofera o rezolvare
oximoronicd, paradoxald, a chestiunii pe care fizica si
metafizica nu au putut-o incadra pe deplin satisficator
in sistemele lor notional si categorial existente, Gratie
faptului ci rezolvarea vine, asa zicind, pe calea artelor
vizuale, ea poate fi arondati, prin extensie, desigur, unui
areal al sondajelor si al cercetirilor de naturd optici.
Intr-adevir, punerea in lumin a corporalititii insem-
nate (semnificative sau alese, speciale, de exceptie) pare
si conduei la evidentierea unei cromatici bogate, aunar
trasee enigmatice, care inglobeazd, de altfel, si urme ale
civilizatiei (litere, cifre, alte semne), aproape niste mérei,

| niste tatuaje” ale temporalititii istorice si simbolice.

Ca ansamblu constituit si solidar, Corpurile in-
semnate s-au risipit in cele patru viinturi, cele ajunse pe
alte meridiane ducéndu-si cu ele enigmele, provocarile.

~ Dinrelatarea Suzanei Fintanariu, in prezent (anul 2022)

trei sunt la lasi (reproduse in albumul lui Alexandru
Chituta Corp insemnat 1, 1 51 I11, picturd pe hartie), patru
au ajuns la colectionarul timisorean Alexander Gerdanovits,
stabilit la Klagenfurt, alte doud la un alt coleetionar din
Klagenfurt, in 2014 au fost achizitionate doua de cineva
din Treibach (localitate de linga Klagenfurt), unul la
Radu Portocali dela Paris; unulla Crenguta Sofronea (tot
la Paris, referent 2), 4 la crainicul TVR Sensoe Profil, unul
in Germania, cumpirat de un domn cu identitate necu-
noscutd), unul in Ungaria, la Csongrad (la alt cumparator
farda nume), unul cumpirat la Bucuresti din expozitie, in
2005, galerist fiind pe atunei Radu Dumitriu,

Risipite prin lume printr-c sansi sau negansa
istorica — este prea devreme ca s o stim —, Corpurile
insemnate ale Suzanei Fintinarin marcheazi eu o dara
luminoasi, provenita dintr-o sensibilitate metafizica
excelent slujita de maiestria artistica, arta inceputului
de secol al XXI-lea din Europa.

ECHIM VANCEA
IN DIALOG CU

ADRIAN ALUI GHEORGHE

(Urmare din pagina 12)

Vorbim eu Dumnezeu prin pécatele si prin ispitirile
noastre, este cel mai la indeména mod de comunicare.
Dragi Echim, Dumnezeu nu este pirintele nemilos,
este prietenul ciruia poti si-i spui toate ispitele si toate
ritiaeirile. Le va intelege, le va incuraja, le va ferta. Asa
am simtit relatia mea cu divinitatea, cu Dumnezeu.
Cand am avut revelatia acestui lueru, pared mi s-au
deschis ochii pentru lumea din jur.

E.V.: Mui conteazd limba in poezia moderna?
Este poezia .o utopie” a absolutului si o motivare a
limbajului, care-l separd de cel comun?

A.A.Gh.: Poezia este dincolo de cuvinte, dar nu se poate
rosti fird cuvinte. Cuvantul este trupul poeziei. Cuvintul
este purtitor de emotie, de eros, de absolut, de spaimi. Nu
mé lasd mut de nimire picto-poemele, instalatiile poetice,
improvizatiile, desi le acord atentia cuveniti, le infeleg
mesajul subliminal, protestul, morala indusi. Eu insumi
am inventat poeti surogat, am publicat cirti sub nume de
imprumut. ca s viid cit de atenti este piata roméineasci de
poezie, Daci ar debuta Eminescu in literatura momentului,
cu o mie de poeme geniale, ar trece prin fareile candine ale
indiferentei, ale lipsei de culturi, ale lipsei de educatie si
chiar de bun simt din lumea noastra. Timbajul poeziei este
unul comun, la o prima vedere, merg insa pe ideea ci orice
poet adeviirat lasd o amprenti decisivi pe fiecare cuvant
pe care il foloseste. Un poem, precom La steaua, semnat
de Eminescu pare culme a banalitatii, dacd il desfacem in
cuvinte. Dar daci ne uitim la amprenta Eminescu de pe
fiecare cuvant, avem revelatia geniului.

E.V.: Esti, dincolode orice, un extraordinar scriitor
contemporan (poet, prozator, eseist, publicist, editor
s.a.), dar st om de culturd de mare anvergurd, st cu
toate acestea, nu te-ai dedat la .strivirea viselor” celor
care se incumetau 3G clocdneased la portile raiului
~cerdand staruitor nemurirea”.

ALALGh.: Nici In literaturd nu esti singur, cum nu esti

[®ontinuari

singur nici in viati. Tifiim prin ceilalfi, ne exprimim prin
ceilalfi. Nu ii pricep pe scriitorii care vor si fie singuri
intr-un cAmp al literaturii, 58 se faci gol in jurul lor, ca
sa fie vazuli. Eu militez, daci mu e prea gren cuvintul,
pentru o literaturd activa, en mulfi seriitori, en multi lume
interesatd de literaturd, de arta serierii. Din acest motiv
seriu despre carfile confratilor, mai tineri san mai putin
tineri, md bucnr pentru toate lncrurile izbutite, pentru
cartile bune care se aduni pe un ipotetic raft de literatura
contemporand. Daca fiecare scriitor de azi ar rupe din
timpul sfu si ar scrie despre confrafi, ar fi o fremititoare
viatd literard. Am impresia ¢i multi, foarte multi dintre
confratii nostri considerd ei ingisi ca periferica profesiunca
de scriitor, o trateazd superficial. Dacit scriitorul insusi nu
crede cu toatd convingerea in ceea ce face, de ce l-ar credita
cu mai mult pe cineva din efara cAmpului literaturii?!

(Sighetu Marmatiei — Piatra Neam, iulie-august 2022)
(Continuare in numdrul urmdtor)

IN MEMORIAM
[VALERIU SABAU (1954-2022)|

in acest incepul de sep-
tembrie, in ajun de Sintdmirie
Mici, s-a stins din viata scrii-
torul Valeriu Sabiu, cel care a
ldsnit artezian in proza Nordului,
arcnindu-si eureubeul povestilor
si peste {inuturi mai indepértate.
Fra plamidit din fibra unui om
de vitd veche si risipitoare, dar aprindea si candele
care luminau noptile omului. Plecarea Ini din aceasta
lume riméne o poveste nescrisd, Cum s-a intAmplat?
A venit ingerul si a bitut en privirea lui in colful de
sus al usii bisericii din lemn de stejar, crescut prin
Valea Matréigunii, si poarta impariteasci s-a deschis
pentru a intra cuvintele omului sortit a fi imbracat
intr-o cimasa de in. Din acea plantd inteleapta, spun
carturarii, s-a niscut scrierea din intelesul fiintei noastre.
Despre acest miracol al simfurilor povestea in scrierile
lui prozatorul Valerin Sabiu, ultimul povestitor care si-a
adunat personajele si faptele lor dintr-o lume care ne
face cu mana. El a viznt cum luceste ochiul apei, a prins
in ména margeaua sarpelui, a cutreierat satul cu tarani,
unde s-a intilnit cu Ana Imparatului. Cu ea a vorbit de-
spre insingurare intr-o noapte cu lund. Pe ulita ginerilor,
prozatorul a pus de veghe pompierii comunali. in centrul
acestel lumi a ridicat o biseriea de sticld, in care lucesc
povest dintr-un peisaj miraculos.

Universul povestirilor lui este de o ciudata
blindete ori cu metafore urcate in virful dealului. A fost
un bun cunoscitor al firii luerurilor, de aceea parabolain
cuviint si-a gasit un loe de vietuire. Simbolul in proza lui
Valeriu Sabin este asemenea stejarului devenit istorie,
cel care a rimas odihnd pentru vulturii vestitorl. Proza
cheama luerurile si oamenii lor, le striga pe nume, le
pune la masa alba din Biserica de sticla si asa incepe
ospitul lecturii, Din eare am gustat, in aceste zile, cand
spiritul creator s-a despartit de trupul trecitor. Ca
intr-un miracol, am auzit eum envintele din scrierile au-
torului auinceputsa vorbeased singure. Textelelui pareau
senine gi impacate. Erau litanii in Biserica de sticla.

in josul candelei de veghe, am descoperit un
papirus cu aprecierile eritice asupra prozei lui. Criticul
si istoricul literar clujean Livin Petrescu scria: ,Ne aflim
in fata unui prozator en frumoase calitati, Valerin Sabau,
Adeviratele posibilitati ale autorului sunt puse in lumini
in textele care confin spectaculoase vise in vis”, Prozatorul
Vasile Saljan aprecia: ,Valeriu Sabiu stie s3 contabilizeze
siverbul gi adverbul sivirgula, stie deunde se poate extrage
rid4cina pétrati a lucrurilor memorabile. Dintr-o coasti
de Maramures, intre tiirani si fosti firani, intre geana de
lumini adiminetii s negrul pAméantului recent seormonit,
Valeriu Sabau i croieste o haini pe potrivi”,

Valeriu Sabau rimine pentru literatura
romini un prozator al universului sitese, primar gi
modern. Pe coperta volumului de povestiri Biserica de
stielii (Editura Dacia, Cluj-Napoea, 2001) este gindul
Mariei Oanti, din Feresti (Bo de ani): ,5i cind dormi,
dubul iti umbli si gréiiesti en toti oamenii, i cu cei de
departe si cu cei care-s morti”,

Este tocmai un punct de reverberatie a realismu-
lui fantastic al prozeilui Valerin Sabiiu. Pe care-l apreciez
mult. De acum vom invoea litanii in Biserica de sticld.

Gheorghe PARJA




Waria

Raluca HASMASAN

LECTURI IN

»BIBLIOTHECA SEPTENTRIONALIS”

Sub coordonarea lui Florian Roatis (redactor-
gef), , Bibliotheca septentrionalis™ [an XXX, nr. 1(58)/
iunie 2022)], publicatie semestriald a Bibliotecii
Judetene ,Petre Dulfu” (Baia Mare), propune cititorilor
un continut variat si atractiv.

in editorialul Patrie si patriotism — concepte
desuete?, dr. Florian Roatis realizeazit un demers istoric,
semantic, coneeptual de limurire §i de receptare atat ale
notiunilor de patrie i de patriotism, cit si ale realititilor
desemnate de acestea in decursul istoriei. Modelul de
patriotism suprem, neconditionat este cel al anticilor,
pentru care apartenenta la comunitate (cetate) era sa-
erdi. Autorul expune evolutia continud si semnificativit
a acestor concepte de-a lungul a doud milenii care ne
despart de Antichitatea greco-romani. Clarifica, de
asemenea, distinetia dintre patriotism si nationalism.
Pune la indoiald insemnitatea acestor termeni dupi
ce au fost demonetizati prin utilizarea lor exagerati in
comunism. Exprimi in final certitudinea ¢d, in absenta
cunopasterii istoriei, a traditiilor, a valorilor, a limbii si
a culturii, nu poate exista adevirati iubire de patrie/
farii/popor si indeamni spre un patriotism discret, dar
constrictiv, antentic, dovedit prin fapte.

Recomandirile profesionale ale bibliotecarilor vin
insprijinul eititorilor pentru a descoperi noi lecturi sau noi
teme de gandire. Mara Popovici propune volime existente
la Serviciul de Imprumut pentru copii si tineri al Biblio-
tecii Judetene , Petre Dulu” in vederea
stimularii gandirii prin lecturi filosofice
adaptate virstei. Simona Dumuta scoa-
te la iveald rare documente pistrate in
patrimoninl Bibliotecii ,Petre Dulfu™:
Evanghelia invdtatoare (Targoviste,
1644), Sfanta si Dumnezeiasca Evan-
ghelie (Bucuresti, 1760; lasi, 1762; Blaj,
1765; Blaj, 1776; Sibiu, 1806). Lista eu
titlurile de carti prezentate de Florina
Vanciueste impresionantasi, pornind de
laacestea, autoareatese o poveste” des-
pre realititi crude ale omenirii: rizboiul,
moartea, frica, teroarea, inumanitatea
s.a. Selectim céteva titluri: Vietimele
inocente si colaterale ale unui sdngeros
razboi cu Rusia; Labirintul i Putin;
Literatura trawmel; Lacrimi si durere.
Umanizarea dreptului umanttar; State,
natiuni simari putert; Singur in fata istoriei; Intre adevar
sl mistificare; Credinta sub teroare; Generatia Puting
Marea carte a inumanitatii, O istorie a ororilor in 100
de episoade; Politici de razboi; Ceasuri de cumpdana ale
omenirii; larnd la Kremling Arta razboiului s.a.

+Paginile culturale” ale acestui numar cuprind
eseuri, croniei literare gi reeenzii demne de atentia citito-
rilor. In amplul text Cine i eu ce prilej isi mai aminteste
de Jules Renard?, dr. Mihai Botez-Stincaru (Piatra-
Neamt) aduce in prim-plan figura copilului in literaturs,
stiruind asupra modului in care este reflectati aceasta
in opera lui Jules Renard. Acelasi autor ofera un esen
despre ,cum trebuie si opereze o constiinta artistica
pentru a prezerva domeninl nobil al artei de infestiri
noecive”, prezentindu-l ca model pe Alex Stefanescu (in
ecritica literara). Atribuindu-i-se sindromul Toscanini®,
cunoscutul critic literar s-a impus, asemenea celebrului
dirijor, prin probitatea, fermitatea si atitudinea corecti
in planul deontologiei profesionale. Indiferent daca
e vorba de domeniul muzical, plastic sau literar, prin
activitatea sa, criticul trebuie si fereased arta de impos-
turd — conchide autorul articolului.

Dir, Zenovie Carlugea (Tirgu-Jiu) semneazi arti-
colul Nicolae Georgescu: o restituire autenticd a génduhui
eminescian, in care relevii aportul esential al pasionatului
cercetfitor in conturarea unui Eminescu credibil si ¢t mai
exact. Demersurile comparatiste ale lui Nicolae Georgesen
au in vederea toate editiile volumului de Poesii si scot 1a
iveali diverse necondordante intre editori. Coneluzia aces-
tnia este A volumul din 1883 este tmul initiatic”, intrmcit
.arhitectura” sa i-ar apartine lui Eminescn.

Intr-o atentd exegezi, Zenovie Cirlugea
evidentiazi discursul critic antentie si elevat, precum si
neobosita munci in domeniul criticii literare ale Deliei
Muntean, reconfirmate intr-o noud realizare editoriala,

Poezia de langd noi (Edi-
tura Grinta, Cluj-Napo-
ca, 2021). Comentind
cretia a treizeei de au-
tori lirici contemporani
(Horia Badesen, Gheorghe
Mihai Birlea, Rodica
Braga, Elena Ciriusan,
Vasile Morar, Adrian
Munteanu, Vasile Muste,
Nicolae Silade, [oana
Ileana Stetco, George
Vulturescu s.a.), exegeta
surprinde prin modul
inedit de a ,simti” textul,
fiard a face rabat de la
exigenta si rigurozitate.
Apropierea de carte reprezinti totodati apropierea deom /
de creator si de modul in care acesta  triliegte inliteraturd”,
rezultind astfel o abordare eritici mai empaticd a textului
gi a artistului care se expune in fata judecitii publicului.
Zenovie Céirlugea subliniazil, de asemena, intentia Deliei
Muntean de a continua acest tablou liric cu scopul de a
realiza o panoramare a literaturii maramuresene de azi.

In articolul Ingrijitorul de carte — un fel de
weenusdreasid”?, dr. Ana Olos subliniazi importanta
evidenfierii meritelor editorilor, ale ingrijitorilor de
editii, de antologii, intrucit acesti ,oa-
meni ai cartii” rimin mereu in umbri,
atentia comentatorilor fiind indreptati
asupra scriitorului a ciirui operd a
fost editati. Exemplul oferit este cel
al publicirii operelor integrale ale lui
Nicolae Steinhardt, datorate muncii
sarguincioase a lui Florian Roatis, au-
tor al studinlui introdnctiv, al notelor si
al indicilor, cel care a trudit in intregul
proces de ,facere” a volumelor.

Csilla Temian prezinti ,aspec-
te ale vietii biimirene in presa locala
a anilor 1926-1927", perioada in care
a apdrut gazeta . Baia Mare” — organ
politic, social si economic.

Dr. Tudor Nedelcea (Craiova)
marcheazi ,.Centenarul Reintregirii”
printr-un elaborat articol despre . Maria,
regina nationalista”, In introducere, antorul subliniaza, adu-
ciind exemple elocvente, tratamentul inechitabil al femeilor
inistoria rominilor, faptul ¢ meritele si rolul esential jucat
de femei pe scena istoriel nafionale au fost mereu tratate
intr-un plan secund. Pentru ceea ce a reprezentat regina
Maria, una dintre cele mai jubite personalitati feminine din
istoria romanilor, autorul devoaleazi o profunda si justa
consideratie. Tudor Nedelcea semneaza si articolul Basara-
bia st Eminescu in viziunea i Adrian Dinu Rachieru.

Antoaneta Turda il redescopera si il readuce in
atentie pe George Topirceanu (de la a cirui moarte se
implinese 85 de ani), reconstituind destinul literar al
autorului indragitelor Rapsodii de primavard.

Dr. Stefan Munteanu secrie despre volumul
eminescologului George Popa, Eminescu sau dincolo de
absolut (Editura Princeps Edit, lasi, 2011), prezentind
ideile acestuia despre ,libertatea metafizica eminesci-
and”. Analiza atinge aspecte precum: constientizarea
creatiei si imaginea despre propria fiintd manifestate
de poet, trasaturile geninlui eminescian, orfismul, fe-
nomenologia spatiala g.a.

Diana Filip recenzeazi cartea Din cer au cdzut
trei mere (Narine Abgarian), o naratiune despre nebi-
nuitele cii pe care viata le poate lua, despre umanitate
i speranti.

Romanul autobiografic al lui Radu Sergiu Ruba,
Semndtura indiani (Editura Trei, 2021), afost bine receptat
decritica literars, revista ,Observator cultural” acordandu-i
wPremiul pentru Prozi", Dr. Moniea D. Cindea prezinti,
intr-o ampli cronied, aceasti epopee a devenirii personale
a lui Ruby, alter ego al autorului si personaj-narator”.

Pe langi cele prezentate, acest numar al
publicatiei ,Bibliotheca septentrionalis” cuprinde alte
articole la fel de interesante de filosofie, de istorie, de
religie, de comemorare sau de aniversare.
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Lucian PERTA

PARODII

Doina URICARIU
Vecie

Lanuri de manuscrise la edituri

ca lanurile de porumb de-odinioara

numai ca taranii puneau suflet* in natura

si arau cuibul piméantului in fiecare primivara,
devenind vietdti fericite in mare masura.

Si scriitorii ar putea fi, mai ales
poetii, dacil nu ar face,

tot mai adanc si mai des,

atatea ecorseuri asupra cuvantului

Asa metafora nu apuei a se coace

precum porumbul pe cdmpie,

de aceea las manuscrisele si se coaca in pace,
multe-s lisate pe vecie.

Al catelea?

54 serii poeme de dragoste azi

cand puterea leviatanului e omniprezenta,
cand, daci esti vietate fericitd si razi,

esti considerati indecenti?

Dar daca poti sa sculptezi cuvintele

si si le redai axonometrie din toatd inima,
dusmanului ii va cidea dintele

ce-1 are impotriva ta.

Atunci vei putea sl ingropi a rizboeiului secure
si vindecarile ranilor se vor implini,

totul e sd nu lasi lehamitea sa te fure

ca ea te va ecorsa zi de zi!

*Cuvintele scrise cu italic reprezinta sau fac
referire la titluri de volume ale autoarei.

. P




Praduceri

Anna LOMBARDO

" invitati la diverse festivaluri de poezie (India,

Este poeta, activistd, profesoara si traducitoare

freelance, Ph.D. in Gender Studies la ,Trinity .

College” din Dublin. A scris studii critice
despre J. Lussu, A. Lowell, J. Hirschman gi ©

P.P. Pasolini. Colaboreazi cu revista ,Global &=

Right” si cu alte bloguri. Este, de asemenea,

Irak, Cuba, S.U.A., Columbia) si este directoare
artisticd a Festivalului ,Palabra en el Mundo™
din Venetia. A publicat volumele bilingve de po- §
ezie: Anche i pesci ubriachi / Even the Fish are

L

Drunk (2002), No Alibi / Ninguna Coartada (2004) si Quel Qualcosa Che
Manca / The Something That’s Missing (2009). A ingrijit antologiile: C2 &
chi crede nei sogni (2014), 15x15 la Fotografia incontra la Poesia (2020),
Quaderni della Palubra — Venezia (2020, 2021, 2022). Cel mai recent volum de poezie este Con
candide mani (2020}, din care sunt versurile traduse in acest numar al revistei .Nord Literar”,

Tutto é in un caos momentaneamente
eterno, il rosicchiare delle menti

quel torpore che accorcia le distanze
tra l'alba e il sonno
e spezza ogni remota speranza

di stare dentro al sogno
come uceello fuori dalla gabbia

*

Totul este intr-un haos momentan
etern, consumarea mintilor

acea amorteald care scurleazi distaniele
dintre rasirit si somn
si distruge orice indepartata speranta

de a sta infuntrul visului
ca pasdre in afara coliviei

HWA

Intanto una rosa bianca io porto sempre a casa
bianca come il nulla che ti contiene

bianca come il marmo dei tuoi baci

bianca come questa elegia che mi consuma

da sola so ora i giorni
e come il bianco imperi sulla luce

ah, un sonno di trecento anni
o un sorso di Lete per questi affanni

*

fntre timp un trandafir alb aduc mereu acasi
alb ca nimicul care te contine

alb ca marmura sarutarilor tale

alb ca aceasti elegie care mi consumi

singura stiu acum zilele
i cum albul stapéneste peste lumina

ah, un somn de trei sute de ani
san o inghititurd din raul Lethe pentru aceste
dureri

L2 g

Se per la scienza il nulla non esiste
e il vuoto ¢ un'invenzione
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come chiamare adesso quella sua assenza
dal mio cuseino, braceia

grembo, per non parlare
di quel buco al posto del cuore

*

Dacii pentru stiintd nimicul nu existé
si golul este o inventie

cum sil numese acum acea absentd a lui
de pe perna mea, din brate

din poala, ca sd nu vorbesc
de acea gaurd din locul inimii

HEE

Rimarranno per sempre intrappolate
tra le mie labbra quelle parole

con cui avrei voluto anche sfiorarti
vederti sobbalzare

pudico e felice come bimbo

davanti a un budino al cioccolato

*

Vor raméne pentru totdeauna prizoniere
intre buzele mele acele cuvinte

cu care as fi vrut si te ating macar

sa te vid tresirind

pudic si ferieit ca un copil

in fata unei budinci de ciocolata

AR

Lo sguardo prigioniero

nei tuoi sorrisi che si

nascondono ovungque

accanto a vasi di fiori, giornali sgualciti
lezioni d’ogni tipo e ora

quello che devo capire

lo dice la mia voce che alterna
note basse a quelle delle unghie
sui vetri asciutti

*
Privirea prizonierd

in zimbetele tale care se
ascund oriunde

léngi vaze cu flori, ziare mototolite
leetii de orice fel si acum

ceea ce trebuie si inteleg

0 spune vocea mea care alterneazi
note joase cu cele ale unghiilor

pe geamurile uscate

HAW

Quando colloquio con la tua assenza
dondola sempre
sul ciglio la goeeia

ora vola ora si posa
premo sul petto fazzoletti ricamati
non aspetto pit alla mia porta

se sapessi altro alfabeto
i parlerei come ieri
ma il tuo mi & sconosciuto

non piango adesso
solo pit lenti i nervi
il sangue pulsa di un pulsare caldo

traccio col lieve filo della mente
la forma tua e aspetto
che il cuscino si distenda

*

Cand dialoghez cu absenta ta
se leagini meren
pe geana picatura

acum zboard acum se agazi
apas pe piept batiste brodate
nu mai astept la usa mea

daci as sti alt alfabet
ti-as vorbi ca ieri
dar alfabetul tiu imi e necunoscut

nu plang acum
doar mai instahili nervii
singele pulseazi cu un puls cald

trasez cu firul subtire al mintii
forma ta i astept
si-si revind perna

Traducere st prezentare de
Lucia Ileana POP

[
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